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Com esta dissertação, pretende-se demonstrar a existência de uma dinâmica 
intertextual entre o quadro iniciador do cubismo, Les demoiselles d’Avignon, e 
a construção das personagens vergilianas da obra Na Tua Face. Longe de 
constituir uma imitação do quadro de Picasso, a obra em análise ultrapassa o 




























Art, text, painting, photo, Picasso, Vergílio Ferreira  
Abstract 
 
This work intends to demonstrate the existence of an intertextual dynamic 
between the painting initiator of the Cubism, Les Demoiselles d'Avignon, and 
character building of the work Na Tua Face of Vergílio Ferreira. Far from being 
a mere imitation or inspiration, Picasso’s work in question exceeds the frame 
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Como é bom escrever ao apelo incerto do que nos 
faz sinais. Como é fascinante escrever para saber o 
que é. Indeciso apelo, motivo que o não é, até se 
saber o que é. Trazê-lo à vida da sua nebulosa, 
captá-la na errância de uma inquieta procura. 
Obedecer ao impulso que sobe em nós em energia e 
movimentação, na necessidade de o realizar e ele 
coalhar em escrita, no irreal da sua realização. 
Estremecer ao aviso, persegui-lo até onde não 












Quando se pretende estudar um autor da dimensão de Vergílio Ferreira, 
temos, inevitavelmente, que nos centrar no Homem, cuja cultura abarca 
variadíssimas áreas do saber para além da literatura. Dado que seria impossível 
abordarmos todas elas, limitar-nos-emos a uma temática sempre atual: a relação 
entre a imagem e o texto literário. Na verdade, apesar de podermos contar com 
imensos e bons trabalhos de investigação sobre esta referência incontornável da 
Literatura do século XX, são relativamente poucos1 os que perseguem o objetivo 
de analisar o estatuto do texto pictórico e da fotografia na sua obra.  
Na sua tese de doutoramento, Isabel Cristina Rodrigues refere-se à escrita 
de Na Tua Face de Vergílio Ferreira, mostrando que a «poética da criação 
desenvolvida pelo pintor Daniel» (Rodrigues, 2006: 174) «funciona como um 
negativo da técnica compositiva de Picasso e da estética cubista em geral» 
(Ibidem: 174). Efetivamente, na obra Na Tua Face, vemos digladiarem-se a 
atividade de escrita e a sombra de uma tela, cuja autoria reenvia diretamente para 
dois dos mais importantes criadores do século XX: Vergílio Ferreira e Pablo 
Picasso. A propósito da poesia de Cesário Verde, confessa Vergílio Ferreira ser 
comum aceitarmos «que nos domine uma obra de arte» (Ferreira, 1976: 50), pelo 
que acreditamos que também o autor se tenha deixado cativar pelo quadro de 
Picasso. Para além deste aspeto, parece-nos que o escritor revela um notório 
conhecimento da história que precedeu a sua concretização, em função do 
número considerável de coincidências que podemos surpreender (e como 
                                                          
1
 Uma das poucas autoras que se dedica a essa temática (embora não exclusivamente) é Isabel 
Cristina Rodrigues. A sua tese de doutoramento A Palavra Submersa. Silêncio e Produção de 
Sentido em Vergílio Ferreira (Rodrigues, 2006) e as suas obras A Vocação do Lume (Rodrigues, 
2009) e A poética do Romance em Vergílio Ferreira (Rodrigues, 2000) constituem um contributo 
essencial para a compreensão do papel da pintura e da fotografia na obra de Vergílio Ferreira. Da 
mesma forma, António da Silva Gordo também dedica alguns excertos da sua obra A Arte do 
Romanesco em Vergílio Ferreira (Gordo, 2004) à análise do estatuto do texto pictórico e da 
fotografia na obra vergiliana. O trabalho «Fotografia, Palavra e Transcendência: em torno de 
algumas afirmações de Vergílio Ferreira» (Alcoforado, 1994) de Diogo Alcoforado ajuda-nos, 
igualmente, a compreender o papel da fotografia no trabalho do autor em estudo.  
12 
 
teremos oportunidade de provar)2 entre a realização dos estudos preparatórios de 
Les Demoiselles d’Avignon3 e as descrições das mulheres da obra Na Tua Face.  
Não sabemos ao certo o tipo de afeto que ligava o escritor à tela do pintor 
catalão, mas podemos afirmar que o quadro de Picasso percorre toda a obra em 
análise, afirmando-se como uma presença constante, embora nunca nomeada. 
Por outro lado, é conhecido o desejo, manifestado por Vergílio Ferreira, de ter 
sido pintor: a sua obra está constelada de personagens-pintores e, através delas, 
o autor vai mostrando o seu gosto e ainda o seu conhecimento sobre a técnica da 
pintura. Assim, aliando a sua capacidade imaginativa ao seu potencial criativo, 
através do trabalho ficcional, Vergílio Ferreira vai pintando com palavras um 
mundo cuja perspetiva surge deliberadamente distorcida, numa tentativa de 
chegar à sua verdade essencial, tal como tinha feito Picasso, o qual, com os seus 
estudos, procurava mostrar a realidade, não como a via, mas como a adivinhava. 
 Todavia, não se pretende apresentar uma tese sobre todos os aspetos 
relacionados com a presença da pintura na obra de Vergílio Ferreira, nem 
proceder a uma análise de todos os pintores que surgem nas suas obras, até 
porque o nosso trabalho se centra numa obra em particular, Na Tua Face, e em 
Daniel, o narrador-pintor de uma enorme e eternamente adiada tela. 











                                                          
2
 Iremos comprovar a existência de semelhanças entre a pintura das mulheres no quadro de 
Picasso Les Demoiselles d’Avignon e a descrição física das figuras femininas da obra Na Tua 
Face (cf. Capítulo II, p. 27-35).    
3
 ( Anexo 1, p.73 ). 
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Capítulo I  
        Literatura e artes visuais – interferências e complementaridades 
 
A arte é uma dádiva, não é o resultado de um requerimento… em 
toda ela o que em nós fica não é bem o que lá está, mas a alma 
que a fez ser e fica a ressoar em nós, mesmo quando já lhe 
esquecemos o motivo. 
                                                                                  Vergílio Ferreira 
 
 
O termo arte aparece frequentemente na comunicação diária sem que, 
muitas vezes, nos interroguemos sobre o sentido que pretendemos atribuir-lhe ou 
sobre a área a que pretendemos referir-nos.   
De facto, dissociar o estudo da literatura da análise das restantes áreas 
culturais equivale, por vezes, a amputar uma parte integrante do texto literário. 
Assim, é extremamente redutor separar um escritor das outras áreas de 
expressão artística, da mesma forma que o seria se o deslocássemos da sua 
época, até porque, por exemplo, os elementos caraterizadores de uma corrente 
literária são semelhantes aos de um movimento pictórico ou escultórico. Basta 
pensarmos que, ao lermos um poema de Fernando Pessoa, facilmente nos vem à 
mente um quadro modernista e dificilmente o ilustraríamos com uma tela de 
Turner4. Da mesma forma, ocorre lembrar que a aproximação de um quadro de 
Arcimboldo5 a um poema de Cesário não será mais do que o resultado de uma 
conjugação de linguagens que só enriquecerá a Arte, pelo que nos parece salutar 
e profícua a intertextualidade que permite a complementaridade entre dois 
domínios artísticos. 
Por outro lado, a colaboração entre figuras de várias áreas artísticas e o 
desdobramento de um artista em diferentes campos da arte sempre foi e ainda é 
recorrente. Pensar em Botticelli a ilustrar a Divina Commedia de Dante é tão 
natural como imaginar Almada Negreiros a escrever um poema, a criar uma 
tapeçaria, um vitral ou um óleo6. Os códigos que atuam nas distintas formas de 
                                                          
4
 John Mallord William Turner, pintor romântico inglês (1775-1851). 
5
 Giuseppe Arcimboldo, pintor italiano (1527-1593).  
6
 Mário Dionísio, em Literatura e pintura, um velho equívoco, apresenta uma reflexão sobre a 
interferência entre literatura, pintura e arte em geral (Dionísio, 1983: 5-15).     
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arte serão diferentes, mas a visão da realidade ou a sua transformação tomam 
contornos semelhantes em autores da mesma época, sejam eles pintores, 
escultores ou escritores. Quer se use a linguagem verbal ou não-verbal, 
transmitem-se imagens, sensações, ideias e, se se verificar a conjugação de 
várias dessas áreas artísticas, poder-se-á ultrapassar a sua incapacidade 
individual para exprimir cabalmente uma ideia ou uma sensação. Porque, tal 
como profere Vergílio Ferreira, «Toda a obra de arte é uma transcendência 
sensível ou emotiva do real. […] A obra artística que sempre se afasta do real, é 
fácil entender-se que o transcenda. Ela é visivelmente um outro mundo, 
estabelece uma coerência de elementos que se remetem uns para os outros, por 
mais que o real seja o seu ponto de partida ou o seu impulso» (Ferreira, 1992: 
63).    
E que dizer da capacidade plástica das palavras em retratar todas as áreas 
artísticas? Quando Janson refere que a «arte é, antes de mais nada, uma 
palavra7, uma palavra que reconhece quer o conceito de arte, quer o facto da sua 
existência» (Janson, 1998: 9),8 encerra o cerne da questão.  No ato da criação, 
pensa-se com palavras, escreve-se com palavras, pinta-se, inclusivamente, com 
palavras. Mas, por outro lado, pode-se ler um quadro e pintar com palavras. De 
facto, há poemas visuais e pinturas em que se usam palavras. Pense-se nos 
caligramas de Apollinaire, que não perdem o seu lirismo por representarem 
imagens, ou em como um poema de Cesário ou algumas descrições de Eça de 
Queirós ganham plasticidade também graças às sensações visuais que 
produzem.  
Habituámo-nos, durante séculos, a ver iluminuras a acompanhar textos 
literários,9 habituámo-nos a contemplar quadros descritos em obras literárias por 
personagens que as “pintam” com palavras e conseguimos ainda visualizar uma 
descrição numa tela, pelo que não é de estranhar esta interferência entre o texto 
                                                          
7
 O itálico é do autor. 
8
 Na sua História da Arte, ainda antes de se debruçar sobre o que é a arte e o conceito de belo, 
Janson reflete sobre o uso da palavra imprescindível para definir e conferir existência à própria 
arte (Janson,1998:9). 
9
 Por exemplo, na Casa de Mateus, em Vila Real, é possível admirar as ilustrações de uma 
primeira e extraordinária edição d’Os Lusíadas estampada em 1817, as provas tipográficas, as 
chapas originais em cobre, assim como documentos relativos a essa edição.  
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literário e o texto pictórico.10 Neste âmbito, é de referir o artigo de Mário Dionísio, 
que destaca o emprego metafórico de termos do domínio da pintura, quando fala 
em «escritores de tendência visualista. Como Cesário. Como Raul Brandão 
geralmente n’Os Pescadores, que ele próprio comparava a quadros imperfeitos 
[…]. Como Teixeira-Gomes» (Dionísio, 1983: 6), o qual, ainda segundo Dionísio, 
dividia «a paisagem em quadros, isolando-os e emoldurando-os logo em 
imaginação» (Ibidem: 6). 
Tentando recordar alguns dos momentos mais importantes da discussão 
que, durante séculos, se realizou em torno da relação entre a literatura e as artes 
plásticas, sobretudo entre a poesia e a pintura, recuemos até ao século V a.C., 
quando o poeta lírico grego, Simónides de Ceos, referiu que a «pintura é poesia 
muda. Poesia é pintura que fala» (Soares: 208). No dizer de Carlos de Miguel 
Mora, «a partir de Simónides a equiparação entre as duas artes foi assumida 
como evidente, apesar de não terem ficado esclarecidas a bases sobre as que 
assentava a comparação»11 (Miguel Mora, 2004: 17). O poeta Horácio (65 a.C. - 8 
a.C.), ao qual os estudiosos se referem sempre que estudam as relações entre a 
arte e a literatura, tinha referido, na sua Ars Poetica, a poesia como sendo 
superior à imagem, embora considerasse que as duas artes tinham leis 
semelhantes. No entanto, muitas têm sido as traduções e interpretações do seu 
pensamento contido na expressão ut pictura poesis, que corresponde ao verso 
361 e que se tornou no ponto de partida para a discussão sobre a 
intertextualidade entre pintura e literatura12, entendendo estes três termos como a 
afirmação da similitude entre a poesia e a pintura. Séculos mais tarde, Leonardo 
da Vinci (1452-1519), ainda de acordo com Carlos de Miguel Mora, considerou 
que «um pintor talvez tivesse chamado à pintura poesia visível e à poesia pintura 
invisível ou cega» (Miguel Mora, 2004: 23). Curiosamente, na História da 
                                                          
10
 A este propósito, no seu texto "Mário de Sá-Carneiro: a imagem da arte", Pamela Bacarisse 
propõe uma reflexão sobre a interferência entre literatura, pintura e escultura em Mário de Sá 
Carneiro (Bacarisse, 1983: 40-53). 
11
 O trabalho de Carlos de Miguel Mora, intitulado “Os limites de uma comparação: ut pictura 
poesis”, reflete sobre o emprego abusivo que a expressão tem sofrido e propõe uma leitura do 
verso horaciano (Miguel Mora, 2004: 7-26). 
12
 No que à literatura portuguesa diz respeito, salientamos que um dos mais interessantes casos 
de intertextualidade, a nível da utilização da própria metalinguagem, se ficou a dever ao próprio 
Luís de Camões, que se refere à pintura em Os Lusíadas (VII,76) como a «muda poesia» 
(Camões,1996: 416). Foi Plutarco (46 a.C. - ap.120 d.C.) que tornou conhecida essa máxima que 
viria a ser retomada n’Os Lusíadas. 
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Literatura Portuguesa, em pleno século XX, António José Saraiva e Óscar Lopes 
assemelham a literatura a qualquer outra “bela-arte”.13 No entanto, esta ligação 
entre poesia e pintura vai ser vista à luz da leitura horaciana até ao século XVIII, 
tendo o confronto entre os dois termos sido estendido também a outras artes. 
Mário Dionísio afirma que é depois do séc. XVIII que uma mútua sedução 
aproxima escritores e pintores.14 Com o Romantismo, Baudelaire (1821-1867) 
defendeu que as duas áreas atrás referidas têm as suas próprias caraterísticas, 
pelo que não se devem comparar. Da mesma forma, os formalistas russos e o 
new criticism chamaram a atenção para a peculiaridade da literatura que a 
diferenciava dos outros códigos não literários. 
Na atualidade, na História da Literatura Portuguesa, António José Saraiva e 
Óscar Lopes referem, associando-as, que «a literatura e a arte, em geral, 
participam na incessante descoberta de fins humanos, de formas superiores de 
plenitude afectiva, activa, intelectual» (Saraiva e Lopes, s/d: 9). Por seu lado, 
Aguiar e Silva considera «teoricamente indispensável o reconhecimento de que 
as várias artes possuem um estatuto comunicacional diferenciado» (Silva,1983: 
196). Contudo, «a literatura, dada a sua essencial solidariedade semiótica com o 
sistema de comunicação por excelência de que o homem dispõe – a linguagem 
verbal –, ocupa necessariamente uma posição privilegiada entre as todas as 
artes» (Ibidem:196).15. Uma interferência notória entre as duas artes referidas 
pode ser visível no que diz respeito à descrição. Na Teoria da Literatura, de 
Aguiar e Silva, lemos ainda o seguinte: 
 
A descrição pode apresentar, porém, uma função predominantemente 
decorativa. Certos narradores, procurando muitas vezes realizar na 
sintagmática do texto verbal características formais e semânticas do texto 
pictórico, comprazem-se na descrição morosa e minudente de uma 
personagem, de um objeto, de uma paisagem, exibindo a opulência do seu 
léxico, o seu virtuosismo retórico-estilístico, a sua “finura de observação”, o 
“vigor do seu traço”, “a variedade da sua paleta” (não é sem razão que a 
                                                          
13
 (cf. Saraiva e Lopes, s/d: 11).  
14
 (cf. Dionísio, 1983: 5). 
15
 Giulio Carlo Argan e Maurizio Fagiolo, no Guia de História da Arte (Argan e Fagiolo, 1994:14-
16), dedicam um capítulo à literatura artística (tratadística), mostrando a necessidade que houve, 
por parte dos pintores, de usarem a palavra para descreverem os processos técnicos da pintura e 
indicam o Libro dell’Arte, de Cennini (sec. XIV), como um dos exemplos mais significativos. Os 
mesmos autores evidenciam ainda o Trattato della Pittura de Leonardo da Vinci, obra em que o 
pintor do Renascimento italiano reflete sobre a sua experiência enquanto pintor.     
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metalinguagem da descrição, sobretudo na chamada crítica impressionista, 
recorre amiúde a termos, comparações e metáforas atinentes à pintura). 
(Ibidem: 741) 
 
 A este propósito, note-se que se tem como certo que a pintura se limita a 
apreender um espaço, uma personagem ou um momento que se fixa na tela de 
forma inalterável e que, pelo contrário, a descrição textual corresponde a uma 
pausa no discurso narrativo, cujas palavras permitem um prolongamento no 
tempo e no espaço. Assim, sublinha-se frequentemente o facto de, na descrição 
literária, o narrador orientar, ou mesmo constranger o leitor à sua leitura da 
realidade, enquanto o pintor admite uma certa liberdade de leitura do mundo ao 
espetador16. Neste sentido, o professor de Belas-Artes H. W. Janson considera 
que «um quadro vale milhares de palavras, não só pelo seu valor descritivo, mas 
ainda pela sua importância simbólica. Na arte, como na linguagem, o homem é 
acima de tudo um criador de símbolos, através dos quais nos transmite, de um 
modo novo, pensamentos complexos» (Janson,1998:10). Pensando, 
precisamente, na literatura, este autor regista a sua liberdade sintática e lexical, a 
qual permite uma multiplicidade de significados: «um quadro sugere muito mais 
do que diz. E tal como um poema, o seu valor reside tanto naquilo que diz como 
na maneira como o diz. Recorre à alegoria, à pose, à expressão facial, para 
sugerir significados, ou então evoca-os através de elementos visuais, como o 
traço, a forma, a cor e a composição» (Ibidem: 10). 
Ora, o autor de que nos ocupamos, Vergílio Ferreira, sustenta que o livro 
tem uma enorme vantagem sobre outras manifestações de arte, visto que ele 
pode ser relido. Além do mais, um livro prende-nos não só pela história que 
revela, mas também pela escrita onde essa mesma história se textualiza e pela 
sua capacidade de nos fazer imaginar o que se lê. Por sua vez, um quadro, um 
filme ou uma fotografia perdem o interesse ao serem visionados de novo: «Mas 
numa página literária, porque o real não é visível e não se limita assim no seu 
imediato contorno, a vibração imaginativa e a excitação da sensibilidade não 
defrontam a mesma resistência, constroem no indizível» (Ferreira, 1975: 8) «o 
                                                          
16 
Sabe-se que muitos pintores tentaram ultrapassar a condicionante do espaço e do tempo, 




dizível que se lhes oferece» (Ibidem: 9). No entanto, e mostrando-nos como o 
recurso a outras áreas artísticas17 lhe é usual, o próprio Vergílio Ferreira usa, de 
forma recorrente, termos da pintura nas suas obras. Inclusivamente, o narrador da 
obra Na Tua Face, discorrendo sobre a sua técnica de composição textual, fala 
como se a sua atividade decorresse da operacionalização de técnicas atuantes no 
domínio pictórico: «Atirei com as tintas como um Tobey ou Pollock ou mesmo 
Mathieu, mais disciplinado em rigor, e agora estou à espera de chegar ao fim a 
ver se as cores fazem conjunto e equilíbrio na distribuição das suas massas» 



















                                                          
17
 A propósito do uso de uma linguagem pertencente a outras áreas, merece referência o 
pensamento de Aguiar e Silva a propósito da intertextualidade, termo que, na sua opinião, se usa 
impropriamente: «O texto é sempre, sob modalidades várias, um intercâmbio discursivo, uma 
tessitura polifónica na qual confluem, se entrecruzam, se metamorfoseiam, se corroboram ou se 
contestam outros textos, outras vozes e outras consciências» (Silva, 1983: 625). «Se a 
intertextualidade se define como a interacção semiósica de um texto com outro(s) texto(s), é 
incorrecto e abusivo considerar como intertextualidade a manifestação, na estrutura formal e 
semântica de um texto literário, de caracteres próprios de outras artes como, por exemplo, a 




 Artes visuais e personagens ficcionais 
 
1. Daniel e Picasso – pintura e adiamento. 
 
Tens aí vários tubos de tinta que despejas a monte para um balde 
de lixo. São lixo sem significação que atiras para a lixeira. Mas eis 
que um homem hábil e detentor de um segredo recolhe esses 
mesmos tubos e dispõe sabiamente as tintas deles numa tela. É o 
mesmo lixo de há puco, mas agora acrescentou-se-lhe alguma 
coisa que não está lá – e estava. E sobre essa alguma coisa 
amontoaram-se em bibliotecas estudos, tratados, histórias, teorias. 
E a isso que lá não está chamamos «arte». Porque é que falamos 
disso que não existe na tela? O que lá está é o mesmo que atiraste 
para o monturo.  
 Vergílio Ferreira 
 
 
Se pudesse ter escolhido entre literatura e pintura, Vergílio Ferreira teria 
escolhido, para dar corpo ao seu impulso artístico, a pintura, porque esta «é 
menos limitada. Exprime mais e sobretudo dura mais» (Ferreira, 1981: 139): «é 
uma arte que nasce logo a falar todas as línguas do presente e do futuro. E do 
passado. Mas como fala sem falar, nunca discute connosco. É discreta. Não nos 
humilha. Se não concordamos com ela, cala-se e não diz nada» (Ibidem: 141). 
Para o escritor, a pintura é, assim, a par de outras manifestações artísticas, um 
prazer estético: 
 
Ela (a música) é assim mais um prazer do que um estimulador de «ideias», 
como a literatura ou as plásticas, sobretudo a pintura. Olho um quadro e o 
que imediatamente me acciona é um impulso de baixo para cima. 
(Ferreira, 1992: 45)  
 
 
Não querendo confundir autor empírico com narrador ou autor textual18, 
não deixamos de achar curiosa esta escolha, até porque, nos seus romances, e 
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 Rosa Maria Goulart, na sua obra Romance Lírico – O Percurso de Vergílio Ferreira, precisa as 
diferenças e semelhanças entre autor empírico e textual: «Não curaremos de repetir aqui as já 
demasiado conhecidas (mas nem por isso dispensáveis) distinções entre autor empírico, autor 
textual e narrador, se bem que elas se devam ter em mente, mesmo tratando-se de um autor - 
essencialmente por isso - em que o distanciamento entre essas entidades parece reduzido ou 
nulo. Mesmo nos casos de notória aproximação entre autor empírico e autor textual, não deixa de 
ser pertinente, apesar das inúmeras afinidades, o reconhecimento de que o eu que na escrita se 
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usando a linguagem própria do domínio artístico em que se insere a sua atividade 
criativa, o escritor apresenta-nos personagens desiludidas com a sua profissão ou 
com a vida que conduzem19 e que assim tentam realizar-se através da 
composição de uma obra-prima. É o caso de Mário, o professor de desenho 
protagonista de Cântico Final e que, doente de cancro, troca a cidade pela sua 
aldeia a fim de poder pintar uma grande “tela”. 20 De acordo com Gavilanes Laso, 
Vergílio Ferreira 
segue em literatura um caminho semelhante ao de muitos pintores que, 
iniciando a sua actividade artística na sua figuração, concreta e realista, 
acabam tentados pela simbolização e pela abstração, de modo que, aquilo 
que é oferecido à vista, significa uma coisa diferente da que se vê, como 
as imagens dos sonhos. (Gavilanes Laso, 1989: 14) 
  
Na obra em análise, Na Tua Face, a personagem Daniel compra uma tela 
de dois metros por metro e meio, quase tão grande quanto a que foi usada por 
Picasso para pintar Les Demoiselles d’Avignon, esperando-se, ao longo da leitura 
do livro, que Daniel, o médico-pintor, realize o seu quadro, a sua obra-prima. 
Várias vezes o encontramos sentado, a olhar à sua volta, com a atitude própria de 
um pintor em face daquele espaço branco, à procura da cor e do traço exatos na 
tentativa de concretizar «o grande quadro futuro» (Ferreira, 2010: 150). Ora, a 
concretização da obra não acontece, em termos pictóricos, mas vai ganhando 
corpo através das palavras que o pintor utiliza como forma de busca dos traços 
necessários à discursivização da tela, porque, nas suas próprias palavras, «um 
                                                                                                                                                                                
manifesta é também um outro. Mas um outro que pode vir a confundir-se com o eu empírico, 
tornando difusos os limites de cada um» (Goulart, 1990: 72). 
19
 Georg Rudolf Lind, no texto “Constantes na obra narrativa de Vergílio Ferreira”, e a propósito da 
obra Aparição, mostra que a arte é um substituto para a religião: «a ruptura com a fé cristã está 
consumada; em lugar da religião aparece a arte – surgem, mais exactamente, a pintura e a 
dança» (Lind, 1986: 39). 
20 
Ao meditar sobre os seus pintores preferidos, o autor em estudo refere um português, Nuno 
Gonçalves, e dois franceses, Cézanne e Braque, sendo que o penúltimo, um consabido pintor dos 
finais do século XIX, apresentava, de acordo com Warncke, «os primeiros passos no sentido de 
um emprego da forma e da cor que deixasse de obedecer às leis da manifestação natural, mas 
sim excessivamente às da picturalidade» (Warncke, 2008: 143), as quais «correspondiam 
fundamentalmente às intenções de Picasso» (Ibidem:143). Por seu lado, Braque (1882-1963), 
considerado o fundador do cubismo juntamente com Picasso, ao contrário de Cézanne, o autor de 





quadro não se pinta apenas enquanto se pinta mas enquanto cresce em nós sem 
o sabermos» (Ibidem: 150). 
Na sua obra dedicada a Picasso, Carsten-Peter Warncke dedica grande 
espaço ao trabalho desenvolvido pelo pintor espanhol para esboçar e terminar o 
grande quadro dedicado às mulheres. Na sua perspetiva, «Picasso, partindo das 
suas raízes, reconsidera o conjunto da tradição pictórica ocidental e combina os 
seus elementos numa nova linguagem pictórica» (Warncke, 2008: 163), 
mostrando uma ideia complexa e original. Mais ainda: «do mesmo modo que 
analisava no plano formal o problema da concepção pictórica tradicional, dando-
lhe uma nova solução, também havia agora de dominar no plano do conteúdo o 
problema de uma tradição que se esforça por comunicar um sentido específico de 
representação» (Ibidem: 161). 
 Ora, tal como Picasso quis, entre outros aspetos, alterar a perceção do 
espaço e do tempo nos seus quadros, também Vergílio Ferreira rompeu com a 
forma tradicional da narrativa. De acordo com Maria Alzira Seixo, esta «forma 
romanesca nova» (Seixo, 1994: 122) apresenta «a quase completa desagregação 
narrativa, a perturbação dos planos temporais, a multiplicação das acções 
narradas, a incompleta definição caracterológica das personagens» (Ibidem: 122). 
Para além deste aspeto, do mesmo modo que se conhecem várias 
centenas de estudos prévios realizados por Picasso para o quadro Les 
Demoiselles d’Avignon,21 também em Na Tua Face as personagens se vão 
delineando através de traços ambíguos, convertendo-se em mais do que um 
esboço. Por vezes, uma personagem é deixada inacabada, enquanto o narrador 
se dedica a outra a quem traça os contornos para, de seguida, voltar à que tinha 
deixado incompleta. Este processo de elaboração das personagens reproduz o 
traço instável e provisório das pinceladas dos pintores nos seus estudos e não 
nos oferece uma imagem definida e concreta das mesmas, transmitindo-nos 
antes a perturbação do narrador em face das personagens femininas.   
No que diz respeito às figuras femininas da obra em estudo, vemo-las 
aparecer desenhadas sob uma forma que as reduz aos traços físicos essenciais, 
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 As reproduções de Femmes Nues (Paris, 1906, Museu Picasso), ou de Ensemble à sept 
personnages (Paris, 1907, Museu Picasso), por exemplo, são longamente apresentadas e 
comentadas por Warncke, na tentativa de ilustrar todo o processo de pesquisa realizado pelo 
pintor catalão para o quadro final Les Demoiselles d’Avignon (cf. Warncke, 2008: 153). 
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sendo que aos poucos, continuamente, o narrador vai delineando e amplificando 
a nitidez do seu retrato. Parece determinado o nosso médico-pintor-caricaturista a 
apresentar-nos as mulheres que povoam a sua obra e a sua vida com os traços 
próprios de um Picasso a braços com os sucessivos esboços das suas 
Demoiselles d’Avignon. Porém, Daniel, que se autodefine como um «pintor 
falhado» (Ferreira, 2010: 127), nunca termina a sua obra-prima, ao contrário de 
Picasso que, após oitocentos e nove estudos prévios e perto de nove meses de 
gestação, concluiu o célebre quadro22 que, atualmente, se pode admirar no The 
Museum of Modern Art de Nova Iorque.  
Se Picasso, no início do século vinte, pinta as suas “meninas”, Daniel, nos 
anos noventa do mesmo século, apesar do caráter ficcional que elas ostentam, 
perscruta as suas mulheres, tentando fixá-las na tela, o que nunca virá a 
concretizar-se. Todavia, consideramos que os seus retratos são “pintados” sobre 
papel, com palavras e, após sucessivas leituras da obra vergiliana, cremos ver 
nas cinco mulheres do quadro final de Picasso a duplicação simbólica de cinco 
figuras femininas descritas por Daniel em Na Tua Face, tal como veremos mais 
adiante neste trabalho (cf.Ferreira, 2010: 23-31). 
 Curiosamente, Vergílio Ferreira refere-se a Picasso quando reflete sobre a 
imitação em arte e parece partilhar a ideia de que a vida é imitada pela arte da 
mesma forma que a própria vida imita a arte: «A arte imita a vida. A vida imita a 
arte. São ideias em círculo e em rotação. A certa altura os meus modelos 
começaram a parecer-se com os meus retratos, disse mais ou menos Picasso. É 
uma ideia que está entre as duas. Porque o pintor partiu do modelo e o retrato 
voltou a ele» (Ferreira,1992: 300).  
Como quer que seja, a verdade é que Daniel apresenta o quadro de 
Picasso sem o nomear, dizendo que numa «das paredes tinha uma grande 
reprodução de um quadro famoso de um pintor» (Ferreira, 2010: 76), embora não 
seja difícil a identificação da reprodução guardada por Daniel com o célebre 
quadro de Picasso: 
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 De acordo com Warncke, o quadro Les Demoiselles d’Avignon, datado de 1907, foi guardado 
por Picasso até 1920 e visto por poucos amigos seus, podendo, assim, colocar-se a hipótese de 
Picasso o ter querido reformular ulteriormente (cf. Warncke, 2008: 165).  
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Era um grupo de mulheres feias, mas de uma fealdade da sua natureza de 
ser e não do que a Natureza desnaturou. Era uma fealdade intrínseca à 
sua verdade original como a de certas flores que são feias de si mas 
recuperam em si a beleza de serem, como a têm as flores 
estatutariamente já belas. Caras de bichos, nariz torto, mulheres-cabras. 
Não há a deformação do que seriam sem ela, têm a deformação da sua 
origem. Não saíram da humanidade comunitária, são assim, nascidas 
assim, de uma humanidade que já é assim na sua origem humana. E são 
assim belas numa ordem de vida. (Ibidem: 76) 
 
Nesta apresentação da obra de Picasso, o narrador foge ao vulgar da mera 
contemplação, porque o autor não se quer limitar a descrever o que vê, 
procurando a voz essencial que parece desprender-se da imagem, tal como 
ocorre com a voz oculta nas suas páginas: «a arte foi sempre a perceção subtil do 
fundamental, do que fala a voz das profundezas, da verdade essencial» (Ferreira, 
1981: 5). Assim, se Picasso distorcia as suas figuras, reduzindo-as ao essencial, 
Vergílio Ferreira procurava compor instantâneos que permitissem mostrar a 
beleza que está dentro das personagens e é difícil de apreender, procurando 
pintar o interior das mulheres e não o boneco exterior, porque «é preciso uma 
atenção especial para ver o que se passa por cima da identidade connosco» 
(Ferreira, 2010: 182). Talvez por isso mesmo vejamos Daniel mais à-vontade na 
caricatura, onde se acentuam os traços caracterizadores de uma personagem, 
negligenciando os que não são característicos e fogem ao essencial: 
 
Todos os anos eu fazia montes de caricaturas a dez paus por cabeça. 
Eram minhas essas cabeças. Tenho na memória um colar delas como 
troféus de uma guerra selvagem. Vai ao Daniel, que ele faz. E eu fazia. 
Havia competidores, mas não cortavam as cabeças, porque as faziam ao 
natural. Eu cortava. Tenho horror ao natural, a não ser quando ele já o não 
é, suponho. Distorcido maligno estropiado. E então é só copiar. Mas eu 
gostava mesmo assim de ajudar a Natureza no seu desaforo. Alguns 
queixavam-se-me do massacre. Eu adorava. Pensar num rosto e devastá-
lo de horror e ficar igual ao que estava por fora mas se não via por estar 
por dentro. Revelar o que se não via e deitar fora o que o não deixava ver. 
(Ibidem: 10-11) 23 
 
  
  Frequentemente se descobrem autorretratos de pintores nos seus quadros 
mais célebres24, o que poderá levar Daniel, aspirante a pintor, a querer retratar-se 
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 O sublinhado é nosso. 
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no meio das figuras femininas da obra; de facto, o narrador olha-se ao espelho e 
considera-se feio, mencionando mesmo o seu sorriso à Mona Lisa.25 
 
Uma gravata das que são belas numa vitrina Um lenço ao peito. Uns 
polainitos, usavam-se então e eram vistosos elegantes sobre os sapatos 
em brilho. O corte de um fato novo […] Mesmo o cabelo que reluzia de 
brilhantina no seu leve ondulado. […] Olhos pequenos e piscos. Um nariz 
pingado. O queixo saído e os dentes, os dentes. Baralhados, quando 
visíveis […] Estragados, sujos. Acavalados. (Ibidem: 18) 
  
Acreditamos ver neste narrador de Na Tua Face a dualidade narrador / 
personagem ao comprovarmos que ele desempenha, simultaneamente, o papel 
de criador e de figura da sua galeria de bonecos. Na verdade, Daniel, na 
perspetiva de Romualdo, a quem entrega os desenhos para o jornal, faz a sua 
própria caricatura na dos outros (cf. Ferreira, 2010: 106). Quando Ângela lhe faz 
notar que os bonecos dele são sempre parecidos, Daniel apercebe-se disso 
mesmo: «Nem sempre, enfim. Mas realmente. Tenho a verdade deles na minha 
cara ao espelho, mas havia por baixo dela outra verdade que era a verdade da 
Terra» (Ibidem: 49). Esta é uma das inúmeras vezes, ao longo da obra, em que 
conhecemos o objetivo do narrador: dar a conhecer a verdade e a beleza que se 
esconde sob a pele de cada um de nós26.  
Assim, a técnica da caricatura ajuda Daniel a transfigurar a realidade, como 
quando vê animais pela cidade ou quando a mulher de Cheribibi lhe aparece 
como uma cabra (cf. Ferreira, 2010: 109). Distorcendo a realidade, estas suas 
visões aproximam-se da capacidade transfiguradora do real revelado por Picasso 
e aproximam-no a ele de uma espécie de «Deus do Génesis» (Ibidem: 110), que 
inventa o homem do nada e que, através do seu génio de artista, transforma os 
homens em animais. Quando questionado por Maria da Glória Padrão sobre o 
papel da arte face ao homem atual, Vergílio Ferreira afirma: 
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 Também Picasso, num estudo a lápis sobre papel para o quadro Les Demoiselles d’Avignon, 
(Anexo 2, pág. 74), apresenta uma figura masculina completamente vestida, mas sem os 
elementos da face delineados. Foi mais detalhado Vergílio Ferreira, no papel, do que Picasso no 
esboço a lápis e pastel. 
26
 Daniel mostra o que se esconde sob a sua cara e a do resto da humanidade: «a linha que ela 
traça a direito e vai atirando para os lados e para trás a beleza, o horror, as deformidades, os 
coxos, os marrecas, os génios, os escaravelhos, os sistemas de pensar, os sistemas morais, os 
sapos, os hipopótamos, os taralhoucos, os santos, os criminosos, as religiões e as políticas» 




a Arte para mim é a raiz do conhecer. Pela criação do objecto estético ela 
dá ao homem a possibilidade de ser o criador, o senhor do seu destino, 
digamos em termos religiosos: o grande concorrente de Deus. Ora bom: se 
nós estamos no limiar de uma época estritamente humanista, já vê que a 
obra de arte é a coroação do homem finalmente centro, base, finalidade de 
si mesmo. (Ferreira, 1981: 129)  
 
 A verdade é que, como recorda Isabel Cristina Rodrigues, «o poder de 
sagração da palavra artística dá igualmente ao homem a ilusão de poder imitar a 
ordem divina e o seu poder de criação» (Rodrigues, 2009: 95). Por norma, 
imagina-se que um artista procure a beleza e se esse artista tem um poder divino, 
procurará a beleza suprema. Assim, é natural que o narrador de Na Tua Face se 
interrogue sobre a natureza da beleza e Daniel fá-lo, tendo concluído que ela 
existe tal como a fealdade «na sua verdade natural» (Ferreira, 2010: 22). 
Embora na obra que estudamos a presença do “belo” seja menor do que a 
do “feio”, a beleza também tem o seu espaço, nomeadamente na apresentação 
da sua mulher. De facto, vemos aparecer Ângela, bela «em transfiguração, 
qualquer coisa assim, bela e incompreensível» (Ibidem: 14). No entanto, essa 
beleza, porque se encontra no interior, só é vista por quem tem essa capacidade. 
E quem tem esse poder, como o narrador e a filha Luzia, vê a beleza que não é 
acessível a todos, porque «de dentro de nós a fealdade não se vê» (Ibidem: 44), 
sobretudo porque a «beleza é elitista e artificial» (Ibidem: 44) e «nasce do 
trabalho inventivo do homem, de um contacto paciente com o que a não tem» 
(Ibidem: 45). Perante a tela que pretende pintar, frente ao mar, Daniel interroga-se 
sobre o que é o feio e conclui que as palavras, tal como as pessoas, podem não 
ser bonitas, mas por baixo da sujidade, do escabroso, da porcaria, haverá beleza, 
mas essa beleza é tão incompreensível que ele se sente incapaz de a colocar 
sobre a tela, embora afirme que ela se pode aprender (cf. Ferreira, 2010: 21-22). 
 Refletindo sobre o sentido último do termo estética, Daniel conclui que a 
«estética do que existe é só existir» (Ibidem: 29) e assim, através dos estímulos 
sensoriais provenientes do mundo exterior, o sujeito apreende a realidade e 
recria-a através da escrita. É o que faz o narrador que vai mandando para os 
jornais as suas caricaturas, adiando o quadro sonhado, tal como Picasso que, na 
sua ânsia de chegar a uma solução perfeita para as suas Demoiselles, ia adiando 
26 
 
a sua concretização. Ao contrário de Mário, em Cântico Final, que pinta e se 
compraz na pintura da capela da aldeia natal, Daniel não consegue encontrar a 
sua realização na pintura da tela. Acontece, todavia, que Mário, de acordo com 
Gavilanes Laso, percebe algo deveras extraordinário: «como valor relativo, a arte 
torna-se agora, através do pincel de Mário, um valor absoluto capaz de fundir o 




























2. As “mulheres” de Daniel, as mulheres de Picasso – 
reconhecimento ou inspiração 
 
Que se passa quando crio? Bom. Eu julgo que se passa um 
fenómeno idêntico ao da vibração que nos toma quando 
precisamente atingidos por uma obra de arte, e que é essa vibração 
que dá o impulso e suporte à obra a realizar. 
 
                                                   Vergílio Ferreira 
 
 
Julgamos que a atração de Daniel pelo quadro de Picasso Les Demoiselles 
d’Avignon pode tê-lo levado a descrever as suas personagens femininas seguindo 
os modelos presentes na obra do pintor espanhol. É o próprio narrador que acaba 
por sugerir esta ideia quando faz aparecer Bárbara por entre as mulheres da obra 
de Picasso: «e Bárbara meteu a cabeça entre elas e também se riu». (Ferreira, 
2010: 89). Daniel, como pintor que é, descreve exaustivamente a tela do pintor 
catalão e apresenta, também, uma leitura que vai para além daquilo que pode ser 
visto. Atentemos nas figuras femininas (as demoiselles) descritas por Daniel: 
 
São quatro mulheres de pé e em panorâmica e uma outra de cócoras, as 
pernas abertas e os braços em ansas de cântaro de barro. A cor de todas 
elas é, aliás, a do barro, às vezes lembrado de quando foi rosa. A mulher 
agachada tem no focinho uma memória de cabra. E a que está por cima 
dela tem o cabelo rapado e uma tromba fusca de carvoeira. Também a que 
está do lado oposto passou pela carvoaria. Mas o que desta mais me 
enternece é a pata larga que assenta no chão. […]E a toda a superfície do 
quadro, um entrecruzado de maldição disparado, de todo lado, com uma 
memória terna de azul. Os raios cruzados deixam a tela cheia de arestas, 
a mão fica a doer quando se lhe poisa em cima. Mas o que sobretudo me 
comove neste feio espectacular é uma oculta mão de ternura. Passa leve 
por toda a tela, transfigura a fealdade na beleza de ser. São mulheres não 
caídas no lado do animal ainda visível, exibem-se na verdade de serem 
assim. As que estão mais perto de serem humanas têm uma face doce de 
estupidez. (Ibidem: 88-89) 
 
Note-se o modo como ele descreve os corpos, apresentando-os de vários 
ângulos de visão, dando a noção de relevo, mas mostrando, igualmente, o que 
sente em relação ao que vê. Mesmo que o motivo da sua comoção seja uma 
«pata larga» (Ibidem: 88) de mulher, o que o emociona «neste feio espectacular é 
uma oculta mão de ternura» (Ibidem: 89). Assinale-se, nesta última expressão, a 
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sua capacidade de ver no quadro a mão do pintor, Picasso, a conferir beleza à 
«fealdade» (Ibidem: 89).  
Assim, referindo-se às mulheres desenhadas por Picasso, Daniel salienta 
as duas que ocupam o espaço central do quadro: «as do meio têm só o olhar 
doce da estupidez. Uma ergue os dois braços dobrados pelos cotovelos, a 
mostrar um resto seco de mamas. Outra ergue um cotovelo e baixa um braço a 
segurar um trapo em despojo» (Ibidem: 88). Reiterando o facto de apresentarem 
traços doces, o que as aproximava de uma cópia ridícula das figuras humanas, 
típicas da pintura tradicional, o narrador sublinha ainda: «as que estão mais perto 
de serem humanas têm a face doce de estupidez. Imitam as deusas de beleza 
teatral, ficam antes de o serem, no ridículo da imitação» (Ibidem: 89). Estas duas 
mulheres são muito semelhantes entre si, posam da mesma forma e são as 
únicas cobertas por um véu transparente. Para além disso, das cinco figuras 
presentes na composição pictórica, são as que mais se aproximam da pintura 
tradicional, ao imitarem «as deusas de beleza teatral» (Ibidem: 89); são, no fundo, 
as que sofrem menos deformação e as que nos parece terem servido de modelo 
à composição ficcional de Ângela e Bárbara. 
De facto, há traços comuns na descrição de Ângela e na da mulher que 
ocupa o lugar central da tela: o rosto sério, neutro, o cabelo enrolado, os olhos 
muito calmos, direitos e frios. Da mesma forma, à sua esquerda, a outra figura 
feminina, tal como Bárbara, apresenta-se imóvel, com o olhar direto ao mundo. 
Na tela, há imensos traços que tornam semelhantes estas duas mulheres, tal 
como sucede na obra Na tua Face, onde Bárbara e Ângela ocasionalmente se 
confundem. Bárbara, por exemplo, assume-se como a «auréola de Ângela, rasto 
do seu ser» (Ibidem: 12) e, sendo alta, vai-se tornando mais baixa, tal como 
Ângela, que é baixa e se torna, ocasionalmente, «um pouco mais alta» (Ibidem: 
24). São, pois, vários os traços com que o narrador compõe a figura da sua 
mulher e poucos os da fugidia figura que entrevê nela: «Não lhe perguntei por 
Bárbara porque se via perfeitamente que já estava integrada de si». (Ibidem: 27). 
Assim, não admira que Daniel se refira à esposa e, consequentemente, a 
Bárbara, em posições análogas, descrevendo-as a ambas envoltas num véu 
transparente.    
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Bárbara é, simultaneamente, a primeira e a última mulher evocada na obra, 
é a demoiselle mais vezes nomeada, mas também a que menos contornos 
definidos apresenta. Fugaz, povoa a mente do narrador, que a procura 
incessantemente, após «esse breve instante» (Ibidem: 9) que lhe ficou gravado 
para a vida inteira. Após a apresentação da figura feminina, esperar-se-ia que a 
sua descrição passasse para o particular. No entanto, Daniel faz-nos crer que 
essa personagem faz parte de uma realidade ilusória, persistindo a sua pose de 
modelo. Bárbara há de ainda aparecer, de perna cruzada, com o corpo que 
emergia nu do vestido, à conversa com Daniel, tal como aparece uma das 
mulheres, frágil e aérea, num dos estudos para o quadro de Picasso Les 
Demoiselles d’Avignon.27 De Bárbara, sabemos que Daniel lhe tinha feito a 
caricatura para o livro de curso, porém, não conhecemos os detalhes desse 
trabalho, embora conheçamos a sua técnica enquanto caricaturista, próxima da 
técnica da pintura cubista. É possível, pois, que a incapacidade de Daniel de a ver 
o tenha levado a procurá-la noutras mulheres ao longo do romance. A sua face só 
aparece no final do livro, quando Daniel pinta com palavras os seus olhos, os 
cantos da boca, o queixo, o pescoço, as rugas, formando uma «cara gretada 
requeimada de secura aridez» (Ibidem: 220), antes que ela se dissolva, 
definitivamente, no nevoeiro. No entanto, logo no início do livro, temos acesso à 
sua beleza interior: 
 
E eu disse Babi. E ela disse o meu nome. E então conhecemo-nos na alma 
que passava de um nome para o outro e não havia nada por baixo. Ou 
havia mas não estava lá. Ou estava, mas num atrás de nós servil e que 
não era para ali chamado. Porque Bárbara olhava-me e eu olhava-a e 
havia um entendimento mútuo na essencialidade de nós, que está acima 
do belo e do mais vergonhoso. Uma coisa assim que não é para explicar 
como tudo o que é fundamental e onde não chega uma explicação. Em 
todo o caso, a sua beleza existia e era insuportável e tive mesmo de lhe 
dizer como você é bela. (Ibidem: 24) 
 
Frequentemente, a incapacidade, revelada por Daniel, de tocar Bárbara e a 
constante ausência física desta última poderiam sugerir a sua essência 
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assise et femme nue debout que serviu para o estudo das duas figuras centrais da obra Les 




imaginária, até mesmo porque, quando a personagem aparece, surge como uma 
muda visão ou até mesmo como a revelação da verdadeira beleza: uma 
«aparição» (Ibidem: 24) ou «iluminação» (Ibidem: 25). Com receio de a ver 
desaparecer, Daniel evita falar excessivamente, adia as perguntas, para que ela 
continue a existir, porque ela é uma figura que «vem do fundo das eras, rarefeita 
até à essência da sua perfeição que não foi prevista por Deus. É uma perfeição 
instantânea, frágil» (Ibidem: 61). Fruto de contrastes, Bárbara «foi feita pelo ardor 
violento e vigoroso dos homens desde o sem-fim» (Ibidem: 61) «dos tempos» 
(Ibidem: 62). Nela está «o infinito da beleza e da morte, que é o impossível maior. 
Do imaginário do dia e da noite. Da confusão do enigma. Do desespero terno» 
(Ibidem: 62). Na sua derradeira aparição, Daniel esculpe então a sua face 
transfigurada: 
 
Vinham-lhe dos olhos, dos cantos da boca até ao queixo, o pescoço, 
estriadas gravadas fundo, ao longo da testa rugas de uma velhice de 
maldição. Cara gretada requeimada de secura aridez. Duas pelangas 
caídas do queixo até aos nódulos das clavículas. E as mãos ósseas um 
pouco enegrecidas, pareceu-me, pousadas mortas na mesa. E um certo 
horrível naquele todo encarquilhado. Só os solhos, sempre. Vivos 
luminosos. Sérios. (Ibidem: 220) 
 
 Por seu lado, Ângela não foi contemplada com uma caricatura feita pelo 
marido, mas, ao contrário do que aconteceu com Bárbara, conhecemos bastantes 
traços físicos da personagem, os quais, por vezes, não são mais do que pretextos 
para caracterizá-la a nível psicológico («rosto redondo sério. Não grave. Redondo 
neutro tranquilo com uma moral planificada»  (Ibidem: 11)). Fria, pouco dada à 
sensualidade, Bárbara assemelha-se a uma das figuras centrais do quadro de 
Picasso (talvez a de cabelo mais claro, enrolado no alto da cabeça), uma das 
mulheres que se encontram cobertas por um véu transparente. De facto, Daniel 
veste a personagem várias vezes com roupa transparente, o que lhe permite 
observá-la de vários ângulos através duma visão geométrica («a linha recta da 
tua geometria» (Ibidem: 63)), até que um dia o caricaturista coloca a sua face «no 
cavalete para a massacrar» (Ibidem: 150) e esta, apresentada no «embuste» 
(Ibidem: 150) da sua «harmonia clara» (Ibidem: 150), possibilita a contemplação 
do «horrível que estava lá» (Ibidem: 150). Não se trata de uma caricatura, tal 
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como o narrador se apressa a afirmar: embora o seu estro de artista mostre uma 
«face de Ângela intumescida disforme e todavia bela no seu monstruoso» 
(Ibidem: 151), o que interessa ao narrador é, assim, «outra beleza» (Ibidem: 151), 
«a força das coisas» (Ibidem: 151) e não uma simples caricatura.    
Conquanto Bárbara e Ângela em nada se assemelhem a nível psicológico, 
vimos que quer Daniel, na apresentação das duas figuras femininas atrás 
referidas, quer Picasso na referida tela se preocupam em confundir-nos, 
mostrando-as fisicamente semelhantes. Picasso, preparando Les Demoiselles 
d’Avignon, pintou vários quadros a guache, óleo, carvão e lápis (entre outras 
técnicas), na tentativa de representar as duas mulheres que aparecem na parte 
central da tela. Num deles, 28 uma mulher aparece de frente e sentada, numa 
posição idêntica à de Bárbara, enquanto a  outra está de pé. Noutro,29 as duas 
figuras femininas apresentam pequenas diferenças, mas o que se torna mais 
notório é o facto de uma ser mais alta do que a outra, tal como sucede com as 
personagens de Na Tua Face descritas pelo narrador. Finalmente, referimos uma 
terceira tela,30 na qual as duas mulheres, extremamente parecidas, aparecem 
frente a frente, como se se olhassem ao espelho, passíveis assim de suscitar um 
processo de identificação que, no romance de Vergílio Ferreira, Daniel também 
empreende relativamente a Bárbara e Ângela.  
Isabel Cristina Rodrigues, na obra A Vocação do Lume, nota precisamente 
que Ângela não é «particularmente sensível à arte» (Rodrigues, 2009: 91). É 
possível que esta dificuldade, por parte de Daniel, em conseguir transformar 
artisticamente o sujeito da sua pintura se prenda com o facto de a esposa não 
querer absorver a arte, mantendo-se, assim, impermeável às manifestações 
artísticas. Ângela vive no seu mundo rígido, ordenado, assético, que organiza 
através do seu olhar. De facto, é através da visão que a esposa do narrador 
controla, por exemplo, o que está fora de lugar, mas não conseguimos perscrutar 
na sua vida a possibilidade de empreender uma contemplação da realidade em 
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 Mulher Nua Sentada e Mulher Nua de Pé (Paris, Outono-Inverno de 1906), lápis e carvão sobre 
papel, expostas no Philadelphia Museum of Art. 
29
 Duas Mulheres Nuas Agarradas (Paris, Outono de 1906), óleo sobre tela, Suíça, coleção 
particular. 
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vários planos, metamorfoseada através da visão. Curiosamente, o marido vê nela, 
ao abraçar o filho morto, uma Pietà: «Ângela soergue-o pelos joelhos como num 
descimento da cruz»31 (Ferreira, 2010: 173). Vemo-la, no final da obra, de forma 
fugaz, a sentir o rosto do marido através do tato, procurando um outro sentido que 
substitua a visão perdida para poder apreender a realidade, tentando aí seguir a 
conceção de arte do marido: ver o que está para além do visível.  
  Por seu turno, a feia Luzia, obcecada pela escuridão da morte, recorda a 
figura agachada do quadro de Picasso: «a mulher agachada tem no focinho uma 
memória de cabra» (Ibidem: 88), «de cócoras e caprina, com os braços de 
cântaro, tem as pernas apertadas e dobradas num trabalho talvez vil» (Ibidem: 
88). A pose grosseira e animalesca dessa mulher, com as pernas 
despudoradamente abertas, sentada junto a um prato com fruta, recorda a 
profissão das prostitutas da rua de Avinhão que inspiraram Picasso. É esta a 
figura mais distorcida do quadro, cujo corpo já sofreu a desmontagem pela mão 
de quem não pretendia imitar a natureza, mas criar uma nova linguagem formal. 
Para além de ser a única figura sentada, foi desenhada de costas, mas com a 
cara virada para nós. O rosto, pouco humano, apresenta os olhos, um branco e 
outro azul, reduzidos ao essencial e colocados assimetricamente. O nariz, 
desmesuradamente aumentado na largura e comprimento, foi evidenciado através 
de traços negros e azuis e termina perto da minúscula boca32.  
Todavia, é um papo enorme, em que repousa a face e a divide do resto do 
corpo, que se destaca na sua figura. Também Daniel, logo no início da obra Na 
Tua Face, vê a filha «acocorada» (Ibidem: 36), agachando-se para fotografar os 
concorrentes de uma prova desportiva em que iriam participar deficientes. De 
notar que, na distorção do rosto da filha, Daniel colocou-lhe uma proeminência no 
pescoço, tal como Picasso tinha feito na sua mulher sentada. Essa deformidade 
será colocada também, na obra de Vergílio Ferreira, nos homens que sofrem de 
bócio, pelo que consideramos que Luzia pode inscrever-se no grupo dos homens-
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 No quadro Guernica, de Picasso, pode observar-se em pormenor uma moderna Pietà, embora a 
mudez e aparente calma de Ângela em nada se assemelhe à figura da obra de Picasso. 
32
 Isabel Cristina Rodrigues apresentou, na sua tese de doutoramento A Palavra Submersa. 
Silêncio e Produção de Sentido em Vergílio Ferreira (Rodrigues, 2006), um aprofundado estudo 
sobre o silêncio na obra vergiliana. Na senda do seu trabalho, podemos ver na boca de Luzia, 
apenas esboçada, a metáfora do silêncio que atinge esta personagem e que é habilmente 
denunciado pelo seu labor fotográfico. 
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pelicano: «tinha uma face grande com uma bolsa enorme suspensa do queixo 
como um pelicano» (Ibidem: 64). A provar esta ilação, basta pensar que também 
ela, tal como os homens-pelicano, mostrava o «horror da diferença da 
humanidade» (Ibidem: 105).33  
«A da esquerda e pata larga levanta ao ar uma manápula do mesmo 
tamanho» (Ibidem: 88): desta forma é apresentada a figura feminina colocada 
mais à esquerda do óleo de Picasso, que se apresenta completamente nua. De 
Serafina, a lavadeira, Daniel mostra, igualmente, «o corpo todo revelado» (Ibidem: 
50), «ali inteiro» (Ibidem: 50) e de que salienta, com «mão leve» (Ibidem: 50), «a 
linha da anca» (Ibidem: 50) e «o flanco suave doce» (Ibidem: 50) que Picasso 
também sublinhou, adoçando a cor de carne com tons de branco. Mas, no quadro 
de Picasso, o que em nós mais desperta a atenção nesta figura é a pintura da 
perna esquerda que aparece em nítido contraste com a direita. A deformação das 
linhas de contorno, a sobreposição de motivos geométricos e a alteração das 
cores relativamente à outra perna pode ter sugerido ao narrador a visão de 
Serafina na morgue, sob a cor barrenta, com «o corpo retalhado aberto até aos 
seus interiores» (Ibidem: 53) para sua «ilustração» (Ibidem: 53). De facto, 
enquanto a perna esquerda se apresenta sem deformação, a direita tem um tom 
mais carregado do que a cor do barro, tende para o vermelho e apresenta-se 
como se tivesse sofrido a dissecação do bisturi. Sabemos que a aprendizagem do 
narrador de Na Tua Face, enquanto pintor, passou pelo estudo da anatomia, que 
ele conhecia sobejamente enquanto aluno de Medicina, bem como pelos 
encontros ocasionais com mulheres. Ora, uma dessas mulheres é Serafina, a 
qual Daniel teve tempo de «amar, de lhe saber a pessoa que estava por dentro do 
corpo» (Ibidem: 52), tendo-a observado de vários ângulos, inclusivamente sobre a 
mesa da morgue, onde a descreve com a cabeça rapada e o corpo retalhado. Ali 
está o Daniel-pintor que, com palavras, retrata a figura feminina na sua essência: 
«é a essência do impossível» (Ibidem: 62), na qual reside «o infinito da beleza e 
da morte, que é o impossível maior. Do imaginário do dia e da noite. Da confusão 
do enigma» (Ibidem: 62). Daniel conseguiu, assim, concretizar o que tinha 
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 Mas dela nos ocuparemos, mais detalhadamente, na parte intitulada: “Daniel e Luzia – da 
pintura à fotografia” (cf.p. 36-46), subcapítulo que lhe dedicamos e que no-la apresenta enquanto 
fotógrafa dessa diferença.  
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teorizado, o fim «da beleza raquítica e pindérica, da harmonia pirosa 
convencionada» (Ibidem: 68) ao forjar a personagem Serafina, que, tal como o 
seu “modelo” no quadro de Picasso, estava simultaneamente viva (do seu lado 
esquerdo) e morta (do seu lado direito), reclamando em simultâneo esses dois 
planos impossíveis. Sabemos que Picasso se inspirou em prostitutas para a 
composição do quadro e é também ao observar Serafina, que Daniel sabe ser 
uma prostituta não profissional, que o narrador expõe o seu pensamento sobre a 
existência humana: 
 
Com o teu corpo esquartejado e a minha memória de o amar. E o difícil de 
haver verdade de um lado para o outro. É terrível, eu sei. Haver verdade 
no corpo do meu prazer e isso ter sentido ainda na tripalhada do teu 
interior. Mas tudo tem a razão estúpida de simplesmente existir, que é a 
razão inteligente desse existir. É a Natureza que se cumpre, Serafina. E a 
força recta que a tudo atravessa para ir dar ao esgotamento do seu 
incompreensível. A minha ideia é simples, vou-ta dizer. A minha ideia é 
que não há ideia nenhuma no que existe mas só no que existe em nós 
para a lá pôr. Simples, não é? (Ibidem: 54) 
 
Por seu turno, a quinta mulher do quadro de Picasso tem o rosto 
extremamente deformado, em função da necessidade de se sugerir a sua visão 
de vários lados, e ostenta traços pretos, como se tivessem sido feitos a carvão, 
aparecendo sobre a figura apresentada de cócoras: «e a que está por cima dela 
tem o cabelo rapado e uma tromba fusca de carvoeira» (Ibidem: 88), porque 
também ela sofreu o desastre que lhe deixou à mostra a sua verdade. Ora, ao 
descrever Les Demoiselles d’Avignon, Daniel refere-se justamente à existência de 
«rostos caprinos encarvoados» (Ibidem: 89) e apresenta uma figura feminina, a 
mulher de Cheribibi, como «uma cabra digamos elegante» (Ibidem: 109). Embora 
ela não seja uma das mulheres de Daniel, pode ser vista como a imagem-símbolo 
das mulheres do romance que sofrem a sua capacidade de transfiguração. Talvez 
por isso, na descrição do quadro, Daniel tenha sido tão lacónico na descrição da 
figura que consideramos corresponder-lhe: «a do outro lado não sei» (Ibidem: 88). 
Parece-nos, portanto, que as figuras femininas descritas por Daniel no 
corpo do romance apresentam demasiados pontos em comum com as figuras que 
integram o quadro de Picasso para que se descure uma ligação entre elas. Há 
frequentes notas em artigos de Vergílio Ferreira, em entrevistas várias e em 
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Conta-Corrente que esclarecem situações ligadas a outras obras, pelo que teria 
sido possível contar com algo mais no que diz respeito a Na Tua Face. Contudo, 
é notório que o romance em causa possibilita uma profunda reflexão sobre as 
possibilidades de transferência significativa entre pintura e literatura, sobretudo se 
nos ativermos ao processo de composição das personagens, por mais que um 
simples aproveitamento das imagens das figuras femininas de Picasso na obra 
vergiliana possa corresponder a uma abordagem algo simplista da questão. Ainda 
assim, na sequência da presença obsessiva de Les Demoiselles d’Avignon no 
romance Na Tua Face, parece-nos que as personagens femininas criadas por 
Daniel de certo modo se confundem com as do quadro, podendo assim estas 
últimas, delineadas pelo traço de Picasso, perfeitamente habitar o universo 























3. Daniel e Luzia – da pintura à fotografia 
 
A própria fotografia reconstrói o mundo à sua medida. Assim, logo 
no enquadramento, na limitação que impede a sua hemorragia para 
os objectos circundantes. Mas se se fotografar um objecto mesmo 
conhecido, que é que faz que olhemos o objecto e a foto e sintamos 
uma diferença? Que olhemos a foto com um especial interesse ou 
fascinação com que não olhamos o objecto? Que olhemos 
diferentemente um objecto e o seu simples reflexo num espelho? 
Halo de um inquietante mistério, ele insinua decerto uma 
transposição para o imaginário, ou seja, que toda a imagem de um 
objecto está sempre para lá. 
       Vergílio Ferreira 
 
Tal como a pintura, a fotografia tem, por norma, a capacidade de ser 
compreendida por todas as pessoas, independentemente da sua língua ou 
cultura. É óbvio que existem especificidades de certas culturas que permitem 
leituras diferentes de uma mesma foto, mas a linguagem da fotografia, tal como a 
linguagem da pintura, pode ser considerada universal.  
Desde o início da descoberta da imagem fotográfica que ficou evidente 
uma ligação entre estas duas artes. No primórdios do uso da fotografia, tal como 
se pode verificar na primeira notícia sobre a sua invenção, publicada no Gazette 
de France, em 1839, a imagem fotográfica não foi vista separada da arte da 
pintura. Com efeito, nessa notícia, ela foi considerada por Gaucheraud como uma 
«revolução nas artes do desenho» (Gaucheraud, 1839 :1). Para apresentar o 
trabalho de Daguerre, Gaucheraud usa termos provenientes da área da pintura, 
tais como nuances, ombres, demi-teintes, dessin, couleur e tranquiliza quem 
pense que a pintura poderia ser substituída: «que le dessinateur et le peintre ne 
se désespèrent pas cependant; les résultats de Daguerre sont autre chose que 
leur travail et dans bien des cas ne peuvent le remplacer» (Ibidem : 1).  
Se bem que haja quem considere que a fotografia fica muito aquém da 
pintura no respeitante à emoção que gera no recetor, esta ideia tem vindo a ser 
demolida, até porque a fotografia não se limita a retratar a realidade tal qual ela é. 
O uso da cor ou a sua ausência, a manipulação da luz, da forma e de todos os 
recursos que a técnica tem permitido confere a esta arte da imagem a capacidade 
de nos oferecer apenas uma impressão dessa mesma realidade.  
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Ora, na obra sobre a qual nos debruçamos, Na Tua Face, encontramos uma 
fotógrafa muito peculiar: trata-se de Luzia, a filha do narrador, que recebe o nome 
da avó que morreu cega. Talvez para contrariar um destino já contemplado no 
nome, Daniel prefere chamá-la Luz. De acordo com o Dicionário da Língua 
Portuguesa, o termo luz significa «fluxo radiante capaz de estimular a retina para 
produzir a sensação visual» (Costa e Melo: 1035) e em grego equivale a photo.34 
Fluxo radiante, termo relacionado com a claridade, o vocábulo liga-se ao âmbito 
da fotografia e tem uma carga eufórica que contraria um aspeto ligado ao seu 
nome que o próprio Vergílio Ferreira aponta: «Luzia fora uma santa mártir a quem 
arrancaram os olhos» (Ferreira, 2010:168). A figura a que o autor se refere viveu 
em Siracusa, na Sicília, no século III-IV depois de Cristo e decidiu dedicar a sua 
vida aos pobres, aos marginais e doentes, distribuindo por eles o seu dote de 
casamento enquanto os visitava nas catacumbas, fazendo-se anunciar com uma 
luz.35 Acusada de ser cristã, foi torturada e, contudo, Luzia (ou Lucia em italiano) 
não receava a morte. Os seus fiéis viam nela uma promessa de luz a nível 
espiritual e a nível material (a visão), pelo que a sua iconografia representa os 
olhos colocados num prato (Anexo 3, p. 75).  
Como veremos, algumas particularidades biográficas de Santa Luzia 
parecem vislumbrar-se no percurso desta figura feminina e são imprescindíveis 
para a sua compreensão. Porém, Luzia não só vê perfeitamente como consegue 
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(cf. Hora:1300). Parece-nos, igualmente, oportuno citar aqui um excerto do interessante trabalho 
de Álisson Alves da Hora, que mostra a ligação à luz do nome de Luzia e do seu irmão: «Luc e 
Luz. Dessa forma, temos uma lembrança, nos dois filhos do médico, à luz, elemento indispensável 
à visão. Não por acaso, o poeta e filósofo latino de mesmo nome apresentou no seu famoso 
poema a teoria de que a luz visível seria composta de pequenas partículas. E devemos lembrar 
que photo, em grego quer dizer luz. E a Luzia, fotógrafa, não por coincidência relembra outra 
figura histórica, como nos diz o próprio Daniel» (Ibidem: 1299). «Lucrécio ao contrário do seu 
homônimo latino não busca uma vida hedonista: busca uma explicação absoluta para o Universo, 
e vendo a impossibilidade disso, acaba fazendo o mesmo que o poeta de De rerum natura: 
suicida-se. Sua irmã, Luz, não fica cega como a bisavó, nem como a própria mãe, que de tanto 
estudar em claro suas dissertações e teses acaba desenvolvendo com a velhice uma inevitável 
catarata que não lhe permite ver muita coisa. Ela parece enxergar de modo diverso da sua 
homônima mais distante, a Lúcia, ou Luzia, de Siracusa, que passa pelo martírio de ter os olhos 
arrancados por ser pura. Luz destila um ódio extremo por todas as convenções da sociedade (é 
uma mulher de vários amantes, chama a sua atividade jornalística de seu lado puta e todas as 
suas exposições individuais têm como tema a miséria humana, o feio, o grotesco)» (Ibidem: 1300). 
35
 Quando visitada no Verão, num dia límpido, a praça de pedra branca onde se encontra a 
catedral dedicada a santa Luzia fere-nos com a sua brancura estonteante e coloca-se em nítido 
contraste com a escuridão do interior do templo e das suas catacumbas. Esta visão corresponde 
plenamente à vida da santa: a escuridão em que viveu e morreu em nítida oposição à luz que ela 
levava a quem sofria.  
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recriar a realidade através da sua máquina fotográfica.36 Considerada feia, o pai 
apresenta-a na sua interioridade («Vê-se-te a vida na tua energia interior» 
(Ibidem: 33) ), talvez para evitar deter-se no seu aspeto exterior. Mais tarde, 
Daniel mostra que não é o aspeto exterior que nos deve interessar nos outros, ao 
indicar que «a fealdade é uma porta aberta e é só entrar» (Ibidem: 98). Desta 
forma, despindo os preconceitos, mais facilmente se ultrapassa o véu que nos 
cobre para se poder compreender o que está dentro, visto que não se terá a 
necessidade de o transformar, de o dissecar, para compreender a sua beleza e a 
sua verdade. Daniel não entende por que é que os pintores não se interessam em 
pintar mais o feio, visto que a «beleza nasce do trabalho inventivo do homem, de 
um contacto paciente com o que a não tem» (Ibidem: 45). Por sua vez, Luz, 
através da sua arte, revela que tem a vida na sua energia interior e no seu «olhar 
sólido» (Ibidem: 33), que lhe permitem, tal como acontece ao pai, vislumbrar a 
beleza mesmo onde ela não existe.  
De facto, quando Luc, o irmão, lhe propõe assistir a umas provas 
desportivas para deficientes, ela mostra o seu interesse pelo que não é comum 
(«- Eu também vou – disse de súbito a Luz com a decisão de um disparo 
fotográfico» (Ibidem: 34)) e, pela primeira vez, vemo-la a fotografar. Já a tínhamos 
visto com o material, vinda da praia, mas nunca em ação. Agora, o irmão 
apresenta-lhe um tema irrecusável: a deformidade. Porém, Luzia não pronuncia a 
palavra disforme ou feio, uma vez que essas realidades não existem, porque, tal 
como diz Vergílio Ferreira, «um aleijado que está diante de ti, ou um criminoso, só 
começam a sê-lo se tu o disseres» (Ferreira, 1992: 349), «porque tu realmente é 
que então lhes criaste a sua deformidade» (Ibidem: 350). 
  O gosto da personagem pela fotografia e o seu conhecimento da técnica 
fotográfica são notórios na sua tentativa de procura do melhor ângulo para 
fotografar: 
e a Luz, sempre muito séria e cheia de sol nos cabelos, ia fotografando os 
atletas. Pelo ângulo da máquina parecia-me que lhes fotografava as partes 
mais baixas ou agachava-se para os apanhar de baixo para cima ou só as 
rodas, acocorada. […] Havia ainda um outro, extraordinário, que tinha dois 
cotos de pernas e um braço. Via-se que a Luz tinha por ele um apreço 
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 A iconografia referente a S. Luzia representa-a com um prato no qual estão colocados os seus 
olhos (Anexo 3, p.75), enquanto Luzia nos aparece com a sua máquina fotográfica na mão, 
conseguindo realizar a sua arte (tal como a santa os seus milagres) através da luz. 
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especial, volteando em torno dele, metralhando-o com disparos. (Ferreira, 
2010: 36) 
 
O excerto atrás transcrito ilustra bem que Luz não se deixa intimidar nem 
pretende embelezar uma realidade em que a deformidade se expõe. A este 
propósito, recorda-se uma análise que vê nesta atração de Luz a via para 
exorcizar o receio do feio.  
 
Luz, a fotógrafa que se sente fascinada por Serpa, revelará um gosto 
artístico pela temática da distorção, nomeadamente na exposição da sua 
autoria intitulada "A Carantonha". Aí se regista uma impressionante 
evolução da deformação de rostos humanos, atingindo um paroxismo de 
horror, sendo Ângela, sua mãe, a estudiosa da Antiguidade Clássica quem 
relaciona tal opção artística com esse ancestral gosto dos Antigos pelo 
horrível: "O gosto do horrível, os antigos sabiam-no para o exorcismar". 
(Bertoquini, 2012: 2) 
 
Quer se trate de uma tentativa de exorcizar o medo do feio ou não, é 
possível ver nestas palavras de Bertoquini um caminho já empreendido por 
Daniel: o da distorção das figuras humanas, de que o seu talento para a 
caricatura era já sinal. Na sequência deste aspeto, verificamos que a relação de 
Luzia com Serpa constitui a mais forte e a última das ligações da filha de Daniel. 
Durante uma corrida em que participam só deficientes, a sua ação furiosa com a 
máquina fotográfica apresenta como “alvo” predileto, a fealdade e, por isso, a 
fotógrafa não quer perder um único gesto de Serpa: «Luzia crivava-o de fotos e 
via-se que ele estava orgulhoso da sua preferência» (Ferreira, 2010: 37). Após a 
vitória de Serpa, Luz termina a sessão fotografando-o de todos os lados e do 
topo.  
  No sétimo capítulo do romance, o narrador sucumbe ao fascínio da 
fotografia e evoca o tempo em que estudou em Coimbra. Da «cidade morta de 
outrora» (Ibidem: 57), abre-se-lhe, assim, a recordação e Daniel vê-se a percorrer 
a cidade, encontra Bárbara e “trá-la” para dentro do álbum de recordações dessa 
cidade, apercebendo-se o narrador de que o real se encontra na fotografia. Mas o 
seu pensamento é cortado pela filha, que lhe diz «-Não há real nenhum» (Ibidem: 
57). De facto, Luz mostra que, desde pequena, refletia sobre a essência do real, 
interrogando-se então sobre o que via na rua e no espelho: «Quando era miúda, 
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ela dizia tu perguntaste-me uma vez porque é que eu gostava de ver no espelho 
as imagens da rua, eu olhava a rua e olhava-a depois no espelho e havia uma 
diferença e eu não sabia porquê» (Ibidem: 57). Também Daniel chegou a 
questionar-se sobre este assunto, tendo verificado que o que se encontrava no 
espelho, tal como na fotografia, não é aquilo que, efetivamente, se vê.37 De notar 
que, durante a evocação de Daniel e o seu diálogo com Luz, são usados termos 
do campo lexical da fotografia (álbum, fotografia, instantânea, luz, imagens, 
espelho) que reforçam a ligação que ambos têm a esta forma artística.   
A personagem Luz «mora naquele crivo de casas velhas junto ao Castelo» 
(Ibidem: 68), cultivando a sua independência num espaço que lhe permite obter 
uma panorâmica fotográfica da cidade: «vê-se de lá a estrada larga do rio até se 
desfazer na neblina talvez do mar. E vê-se a cidade já irreal na sua vastidão 
incompreensível» (Ibidem: 68): 
 
No Castelo há um mapa panorâmico em azulejo com nomes para a sua 
decifração. Mas é difícil decifrá-la porque à distância donde se vê, baralha-
se o nosso entendimento dela pedestre e fica legendária como as cidades 
das civilizações perdidas. Um ténue véu envolve-a no que dali se imagina 
uma confusão destrambelhada, desassossego absurdo, à nossa 
contemplação estupefacta e exterior. (Ibidem: 73) 
 
Este excerto poderia, à primeira vista, levar-nos a pensar que, ao escolher 
o bairro do Castelo para morar, Luzia se teria preocupado, simplesmente, em 
escolher um cenário perfeito para as suas fotografias. Porém, o narrador mostra 
que esse panorama proporciona muito mais do que à primeira vista se vê e é 
notória nele (e possivelmente também em Luzia, quando escolheu a casa) uma 
preocupação em mostrar nessa descrição a procura da distinção entre real e 
irreal, sob o ténue véu que envolve a cidade, para além da beleza urbana 
escondida sob o véu que a cobre. O episódio da visita de Daniel à casa da filha, 
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 Veja-se o que, a esse propósito, afirmou Vergílio Ferreira: «Contei-lhe também da minha paixão 
pela fotografia quando era jovem e de como na infância eu sentira a fascinação da imagem em 
face do real. Fora o caso que um nosso vizinho era ferreiro e tinha uma janela rente ao chão, que 
dava para a oficina. Então eu quedava-me a olhar nos vidros a imagem reflectida da estrada. E 
olhada a imagem e depois a estrada, intrigava-me que a imagem fosse diferente do real e todavia 
não o fosse. Havia aí um mistério que me fascinava e eu não entendia e me despertava uma 
interrogação que não chegava a formular. Porque é que a estrada se transfigurava quando era só 
a sua imagem? A arte começava aí, nessa indistinta linha de separação. E o segredo da fotografia 




composto de vários planos que nos apresentam ora a filha ora a paisagem, 
mostra a consciência fotográfica de um narrador que parece estar a descrever 
páginas de um álbum de fotografias a preto e branco.38  
Este interesse pelo real e pelo fictício, assim como pela beleza e pela 
fealdade, vai ao encontro do que o pai sentira em criança, porque também ele 
tinha tido uma fixação por uma estatueta de louça que representava um garoto 
coxo com um eterno sorriso. A sua apresentação é feita através de frases curtas e 
incisivas (como os flashes fotográficos com que Luz fotografa Serpa).  
 
Havia lá em casa uma estatueta de louça, era um rapazinho de camisa 
aberta e chapéu, a boca a rir com a alegria de quem o fez, e a mão 
estendida a pedir. Porque era coxo da perna direita, assim em gancho no 
ar, e tinha por isso muletas. Quando era miúdo, às vezes punha-lhe cinco 
tostões na mão. Depois tirava-lhos outra vez para comprar rebuçados. 
Quando era miúdo confraternizávamos muito chamava-lhe coixana e ele 
continuava a rir. Depois cresci e ele não. Eu era circunstancial e terreno, 
ele morava no eterno. Um dia minha mãe meteu uma criadita nova e ela ao 
limpar-lhe o pó da virilha e da perna coxa, deitou-o abaixo e escacou-o no 
chão e tirou-lhe a eternidade toda. Minha mãe pô-la na rua. (Ibidem: 40) 
 
O narrador Daniel, que nunca vemos de máquina fotográfica em ação, quer 
“fotografar” a cerimónia de premiação da corrida em que participa Serpa e tenta 
escolher para o efeito os adereços mais apropriados enquanto, de forma quase 
cinematográfica, nos vai fazendo ver o filme da corrida do Sapo, que não se mede 
com os outros deficientes mas com figuras mitológicas. Nesta imagem, ele é 
apresentado como o vencedor, «homúnculo de braços sujos» (Ibidem, 2010: 43), 
que «espera de Aquiles o prémio devido» (Ibidem: 43). 
Recorde-se de novo o que Álisson Alves da Hora afirma relativamente a 
Luzia: «Luz destila um ódio extremo por todas as convenções da sociedade (é 
uma mulher de vários amantes, chama a sua atividade jornalística de seu lado 
                                                          
38
 É evidente a ausência de cor nos excertos em que Luz se dedica à fotografia, assim como na 
descrição da sessão dedicada ao Serpa Sapo. Pelo contrário, notam-se vários dedicados à luz 
(«sol» (Ferreira, 2010: 35), «clarão» (Ibidem: 35)), à forma («linha» (Ibidem: 35), «ângulo» (Ibidem: 
35)), ao movimento («bamboleantes» (Ibidem:35), «aceleração» (Ibidem:35) , «empurrando» 
(Ibidem:35), «rapidamente» (Ibidem: 35), «golpes bruscos» (Ibidem: 35)), à matéria («cimento» 
(Ibidem: 35), «metálicas» (Ibidem: 35)) e à posição («por cima» (Ibidem: 35)) . Este último termo é 
referido três vezes, pela importância que tem a posição em que se encontra a fotógrafa. A cor só 
aparece quando se faz referência ao Sapo vermelho, pelo que a escolha dessa cor facilita a 
aproximação do Serpa à animalidade, fazendo-o parecer um touro forte: «mas ele nem nos olhou, 
todo vergado de esforço, o pescoço taurino vermelho ao sol» (Ibidem: 36). 
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puta)» (Hora: 1300). Pois bem, como vimos, a sua posição, no quadro de Picasso, 
poderá ter evocado em Vergílio Ferreira o ofício das prostitutas e não porque 
Luzia o fosse realmente, mas porque o que ela procurava nos homens ia muito 
além do que o sexo lhe poderia dar. Na verdade, Luzia, através da sua câmara 
fotográfica, tentava ir ao fundo do ser de cada homem, procurando chegar ao 
“âmago” deles. Talvez por isso, ela os “matasse”39 quando decidia acabar com a 
relação. Independente, renuncia a uma verdadeira relação amorosa duradoura e 
toma as rédeas do seu destino como Santa Luzia, a santa de quem recebeu o 
nome, que rejeita o casamento já combinado e se dedica à iluminação das almas.  
Curiosamente, o quadro de Caravaggio intitulado Seppellimento di Santa 
Lucia (Anexo 4, p.75), fugindo ao que, na época, seria de esperar de um quadro 
do género, parece querer iluminar o ofício da personagem Luzia de Na Tua Face, 
cujo labor de fotógrafa é possível ler nas palavras de Alessandro Zuccari acerca 
da tela de Caravaggio: 
   
o palpitante  “realismo” das suas personagens e o modo cru, por vezes 
impiedoso, com que pintou as imperfeições dos corpos, os membros 
magros dos pobres, as rugas dos velhos, o espasmo dos moribundos. A 
sua linguagem estilística inovadora, baseada no potente contraste da 
escuridão e da luz – visto como metáfora de queda e de atrativo –, não se 
deve separar do valor semântico conferido aos gestos e às faces 
representadas nos seus quadros. 
Foi acusado de ter pintado os seres humanos de forma “demasiado 
natural” e de “ter imitado os piores e os vis”, em vez de ter seguido os 
modelos de beleza clássica que corrigiam a natureza de todas as 
“deformidades e desproporções” preferindo “o máximo da beleza”40. 
(Zuccari:2) 
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 Ao fotografar os seus homens, Luzia “roubava-lhes a alma”, o que, de acordo com o 
pensamento mais antigo, equivaleria à morte. No caso de Serpa Sapo, este efetivamente morre e 
fica-se com a sensação de que poderá ter sido Luzia a causadora desse facto. Efetivamente, o 
acidente ocorre imediatamente após ele ter saído de casa dela e com um «desarranjo no 
maquinismo» (Ferreira, 2010: 218) e era habitual ela desfazer-se dos homens quando não 
pretendia continuar uma relação.   
40
 Apresenta-se o excerto original de Zuccari: «Da qui il palpitante “realismo” dei suoi personnaggi 
e il modo crudo, talvolta impietoso, com cui ha dipinto le imperfezioni dei corpi, le membra 
emaciate dei poveri, le rughe dei vecchi, lo spasmo dei morenti. Il suo innovativo linguaggio 
stilistico, basato sul potente contrasto di tenebra e di luce – inteso com metafora di caduta e di 
grazia - , non è scindibile dal valore semantico conferito ai gesti e alle fisionomie raffigurate nei 
suoi quadri. L’accusa era quella di aver dipinto gli esseri umani in modo “troppo naturale” e di “aver 
imitato i peggiori e vili”, invece di attenersi ai modelli della bellezza classica che emendavano la 
Natura di ogni “ deformità e sproporzione” eleggendo “il bello dal bello”» (Zuccari: 1-6).  
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           De notar que o quadro de Caravaggio representa Santa Luzia morta e dois 
homens a escavar a sua sepultura, o que facilmente recorda algumas fotos feitas 
por Luzia ao seu irmão morto. Por outro lado, Luzia dirige a sua atenção para a 
parte inferior das cenas que se lhe oferecem aos olhos, tal como Caravaggio, que 
decide colocar na parte inferior da tela as personagens, deixando a metade 
superior vazia e escura. No quadro, a luz não ilumina o céu, que se mostra com 
cores decididamente escuras e pouco verosímeis, mas dá um tom delicado às 
personagens, sobretudo às mãos e à cara da santa. Caravaggio antecipa-se 
corajosamente ao seu tempo e foge ao estabelecido na pintura da sua época, 
mostrando uma santa na morte em vez de no esplendor de um seu momento de 
glória.  
          Também Luzia rompe com os cânones tradicionais da fotografia, dirigindo a 
sua objetiva para o mórbido e o disforme, não apenas como um mero registo 
fotográfico, mas como um objeto artístico dotado de um posicionamento estético 
particular. Ela procura, através de uma sensibilidade fora do comum, o modelo 
perfeito para as suas fotos e consegue fazer do irmão morto um “objeto” de arte. 
Em vida, o pai não o conseguiu pintar no seu «tempo de horror» (Ferreira, 2010: 
128)41, mas, perante a desgraça, Luzia parece completamente apetrechada para 
proceder ao registo fotográfico do cadáver do irmão. Mal o vê, na igreja sombria, 
dispara os flashes em direção ao seu rosto e não mostra nos gestos nenhum 
sentimento, parecendo estar a proceder a um serviço fotográfico para o jornal. No 
entanto, vemos que, com os seus disparos, vem iluminar aquele momento, numa 
sessão em que o corpo morto de Luc é elevado à categoria de obra de arte. 
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 Daniel pinta, não o cadáver do filho, mas a morte e transfiguração de Luc: «E pouco a pouco a 
face do Luc distendeu-se retorceu-se e os dentes e os dentes. E todo o corpo se deformou em 
aleijões, as pernas nuas monstruosas, os olhos empolados, e os dentes, os dentes, havia no rosto 
um riso assassino e eu pensei vai morder-me, a danação da vida entrou nele e havia no colorido 
de todo o corpo as cores da carne crua, do verde da carne podre e um ódio carniceiro e uma 
miséria de tripas adivinhadas na coloração do podre e vomitado. Todas as formas estoiravam de 
uma tensão bruta interior e agora a boca fechou-se, os olhos cerraram-se, a cabeça rebatida de 
uma dor violenta. Tem as mãos a apanhar o ventre, as pernas dobradas de miséria e aflição, os 
músculos flácidos e escorrentes de matéria gorda. O rabo-de-cavalo estrangula-lhe o pescoço, 
estende- se pelo chão e agora arreganha a boca e de novo os dentes, ouço-lhe um urro imenso de 
desespero [...] ergue-se sufocado, as duas patas abertas, os pés grossos, as coxas distendidas, 
poderoso animal, mas a cor sempre, um verde azulado de podridão, os olhos enormes injetados» 
(Ferreira, 2010: 128), «a luz baça do seu brilho, sentado numa cadeira retorcida, o espaço nu de 
um quarto talvez, o corpo enrolado sobre si, as mãos de novo apertadas no ventre, o rosto 
intumescido de bossas» (Ibidem: 129). 
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O interesse de Daniel pela foto vai até ao mais profundo do corpo humano, 
chegando a apresentar a radiografia do esqueleto completo de Ângela. A mulher 
que não sente o frio nem o calor e que ordena rigorosamente a vida aparece no 
«seu invisível» (Ibidem: 78), «no ser oculto de si, na essência corpórea de si» 
(Ibidem: 78). O delicado colorido do seu corpo branco-rosa, da face e dos olhos 
marinhos irrompe agora no preto e branco da radiografia, «da armação por 
dentro» (Ibidem: 78). Esta procura ultrapassar o que poderia ser um mero 
interesse de Daniel pela fotografia, porque o que o move é o desejo de ver as 
personagens no seu interior, transpondo o seu aspeto imediato. 
Embora não se conheça o pensamento de Luz, consegue-se adivinhar 
também nela o seu interesse pelo interior da natureza humana. Daí que, 
facilmente, se conclua que ela está a tentar fixar na película o que o pai procura 
ver nas radiografias. Daniel faz-nos notar que «tinha duas Ângelas» (Ibidem: 79) e 
que «era tão fascinante integrar a de fora na de dentro e tentar achar nesta a 
individualidade da outra» (Ibidem: 79). Qual técnico dentro da câmara escura de 
um consultório de radiologia a tentar distinguir o membro esquerdo do direito, ele 
tenta reconhecer no membro esquerdo da esposa a forma do seu corpo e 
apercebe-se de que não a tem amado no seu todo, porque o que se ama é só a 
«pele e um pouco de pele mais para dentro. O resto, que é afinal o que mais se 
ama, não existe» (Ibidem: 79). Conclui-se, portanto, que o que Luz procura não se 
atinge com o disparo do flash nem se encontra na radiografia. 
 Deste modo, Vergílio Ferreira interroga-se sobre aquilo que se interpõe 
entre o real e a foto e que faz com que um e outro sejam diferentes: 
  
Há já aí uma transposição para um outro domínio em que o imaginário 
obscuramente se nos abre, como creio já ter dito. Que todavia se leia o 
que o que o escritor viu nesse real fotografado e saberemos como a 
própria imagem se transfigurou. E é o que se inicia já na representação 
pictórica do mesmo real, por mais «realista» que ela for. Mas a palavra 
transpõe-no para um máximo de irrealização, porque é necessário 
reconstruí-lo e fixá-lo no puro imaginar. Do real à palavra vai uma distância 
infinita. É a que vai da bruteza ou confusão à essencialidade oculta, a que 
vai do ver material ao anónimo ou imaginário aberto por um ver subjectivo 
que lhe dá uma significação. O real está do lado das coisas. O imaginário, 
do lado do homem. Mas o real não existe, se o homem o não fizer existir. 




Diogo Alcoforado, em “Fotografia, Palavra e Transcendência: em torno de 
algumas afirmações de Vergílio Ferreira”, sintetiza o pensamento do autor a 
propósito da fotografia. Baseando-se na obra Pensar, verifica que Vergílio 
Ferreira considerava esta arte um «modo básico de um processo de instauração 
formal cujo modelo, ou motivo, é a “realidade”; e é a partir deste plano de 
representação que um movimento ascendente parece poder abrir-se, em percurso 
que o termo “transcendência” a um tempo inicia e encerra» (Alcoforado, 1994: 
217). 
Não cremos que a arte de Luzia seja, puramente, fruto do seu olhar e do 
seu gosto mórbido pelo feio e pelo grotesco. Tendo iniciado as suas exposições 
com temas próximos da preocupação social (um velho que dorme na rua, uma 
velha prostituta,…), Luz concentra-se na problemática que interessa igualmente 
ao pai. De facto, tal como Daniel, a fotógrafa tenta inventar o mundo, recriando-o, 
e daí a sua escolha das fotografias a preto e branco. A temática da morte, que 
também ocupa a mente do narrador, preenche a exposição dedicada ao irmão, 
cujo cadáver é duplamente recriado: por Luzia, através da fotografia, e por Daniel, 
que deverá transfigurar essa visão para que Ângela, na sua cegueira, “veja” não o 
que Daniel viu, mas o que ele lhe quis contar. Esse morto, visto de topo (mas 
também de baixo para poder dar uma visão total), recorda-nos a Santa Luzia de 
Caravaggio, que é vista de um ângulo que a projetava na terra onde estava 
prestes a ser sepultada. Todavia, a santa foi dulcificada pelos raios de luz que a 
acariciavam, enquanto que, no horror da morte, o corpo de Luc é tocado no seu 
interior pela luz que faz sobressair a sua caveira. Deste modo, Daniel apercebe-
se de que o que a fotografia lhe mostra não é o seu filho, mas o que a filha 
conseguiu recriar a partir dele. Assim, ambos, um na fotografia e o outro no 
reconto, recriam a realidade. 
Luzia, numa das fotografias dessa sessão, faz desaparecer o caixão, 
colocando o irmão rodeado de flores. Esse trabalho recorda ao narrador um 
quadro de Ofélia (cf. Anexo 5, p. 76) (uma personagem de Hamlet de 
Shakespeare), de um pintor pré-rafaelita, cujo nome ele não recorda.42 Nada é 
deixado ao acaso numa obra de extrema significação: nem a personagem 
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 Trata-se da tela de John Everett Millais (1829–1896), Ophelia, óleo sobre tela, de 1852, 
conservado na Tate Gallery, em Londres.  
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evocada, Ofélia, nem o facto de o pintor pertencer à irmandade pré-rafaelita, que 
usava uma técnica “quase” fotográfica.43 Esta figura feminina ter-se-á suicidado 
tragicamente por afogamento e Luc suicida-se na casa junto ao mar. Ofélia é 
retratada num rio, rodeada de flores e Emanuela, a namorada de Luc, coloca uma 
flor nas mãos do morto. Os pré-rafaelitas foram acusados de sofrerem de 
problemas mentais, precisamente, porque «ignoravam as leis da perspectiva, os 
jogos de significado criados entre a luz e a sombra e tinham uma aversão pelo 
Belo» (Oliveira, 2008: 2). Estes pintores «lançaram um novo olhar sobre os temas 
representados nas telas até então» (Ibidem: 2) e passaram a representar a 
loucura, a morte e a cegueira. Da mesma forma, sabemos que Luc estaria a 
sofrer de perturbações mentais e emocionais, das quais teria dado conhecimento 
mais detalhado ao pai se o relacionamento entre eles tivesse sido mais fluido.  
Tal como o foi para Luzia e Daniel, é este o momento de apurar o que 
separa a fotografia da pintura e «Luzia explica-o como poucos ou ninguém. Em 
primeiro lugar a pintura tem peso e a sua significação é antes de mais material. 
Ela faz-se com tintas e a fotografia apenas com luz» (Ferreira, 2010: 205). Porém, 
«a grande originalidade de Luzia é não nos dar a carga do real mas a sua 
sobrecarga de transreal, não fazer da sombra um limite mas um elemento de 
dissolução» (Ibidem, 205). Assim, quando nos apresenta a morte do irmão, ela 
mostra que ele «não pertence à terra cemiterial mas a um forte imaginário em que 
a vida e a morte jogam uma com a outra para ser ambas uma ficção44» (Ibidem, 
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 Elinês Oliveira, numa comunicação intitulada “Assim como o teatro é a pintura: representações 
de Ofélia no cenário Pré-Rafaelita”, ilustra detalhadamente quer essa figura nas obras de 
Shakespeare, quer os vários quadros em que os pré-rafaelitas a ilustraram. Estes pintores, de 
meados do século XIX, destacaram-se pelas alterações que imprimiram na pintura e pelo diálogo 
que estabeleceram entre ela e outras manifestações artísticas (Oliveira, 2008: 1-10). A obra 
Adoecer, de Hélia Correia, inspirou-se, justamente, na figura feminina retratada no quadro de 
Millais, a modelo Elizabeth Siddal, (cf. Correia, 2010). 
44
 Estas palavras correspondem a excertos da apresentação da exposição de Luzia redigida por 
Serpa Sapo.  
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4. Daniel e os pelicanos – o esboço de um quadro 
possível 
 
Eu disse pois e de novo um grito me deu coices no crânio, insofrido 
por sair e eu deixei. E ele reboou de novo até aos confins do 
Universo e houve vozes em todo ele, quem me chama? quem nos 
chama? e eu disse, sou eu, vinde.  




 Daniel encontra um pedinte-pelicano em Coimbra e volta a encontrá-lo em 
Lisboa: «Seria já um seu descendente? Seria talvez um seu antepassado que 
viera vindo através das gerações até chegar ali com o seu saco de pelicano 
suspenso do queixo» (Ferreira, 2010: 105). Sucede que a imagem do homem-
pelicano repete-se no espaço com outros pedintes que lhe vão aparecendo 
sucessivamente: «mas andando alguns passos reparei que havia outro tipo com 
um saco no pescoço» (Ibidem: 105), «eram quatro e eram gémeos». Na visão do 
narrador, esses homens tornam-se «emissários do horror da diferença da 
humanidade imensa que oculta na maldição o seu direito à verdade. São as 
margens do ser que quer emergir para o ser» (Ibidem:105). Esta visão ocorre 
quando o narrador se questiona sobre a Beleza absoluta e a participação de Deus 
na partilha da sua própria Beleza, uma vez que Deus deveria, tal como os 
pintores, entusiasmar-se «com estas gratificações da Natureza» (Ibidem:106). 
Ora, nestas palavras de Daniel parece-nos ver a vontade de pintar os homens 
que, na sua diversidade, não despertam o interesse merecido nem por parte dos 
pintores nem por parte de Deus.  
 Tendo o narrador manifestado tanto interesse por um quadro que rompe 
com a pintura tradicional, é presumível que se proponha pintar a sua tela com 
figuras, também elas, ausentes no cânone tradicional. A sua preocupação com o 
sentido da Beleza interior vai ao ponto de acusar os pintores profissionais de não 
conseguirem colher a verdadeira Beleza, mas só a «de segundo grau que não 
incomode e até faça rir» (Ibidem: 106).  
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Acreditamos que Daniel, ao observar o quadro de Picasso, tenha tido a 
certeza do que queria, efetivamente, pintar. De facto, ele recorda-nos a obra Les 
Demoiselles d’Avignon e afirma que a sua visão lhe proporciona a pesquisa do 
“seu” quadro, afirmando: 
 
Queria também falar de um quadro, de que se calhar já falei. Mas não 
tudo, suponho. Não é meu e tenho dele aqui na praia apenas uma grande 
reprodução na parede. Ou falar dele e olhar o mar na oblíqua, na procura 
talvez do que equilibre o meu próprio quadro com o outro. (Ibidem: 87) 
 
 
Neste mesmo excerto compreende-se que a técnica a utilizar seja a da 
pintura cubista, o que é visível no seu olhar «na oblíqua» (Ibidem: 87). «O feio 
pertença da essencialidade do homem» (Ibidem: 88) será o assunto a tratar e 
solta-se aquando da observação do quadro Les Demoiselles d’Avignon. Porém, a 
enormidade deste assunto não caberá numa única tela, mesmo sendo ela 
gigantesca. Assim, Daniel vai desenhando um tríptico que podemos contemplar, 
pintado por palavras, em três painéis distintos, unidos todavia pela temática do 
feio.  
A violenta visão do pedinte, «com uma bolsa enorme suspensa do queixo 
como um pelicano» (Ibidem: 64), e a certeza de que tudo é belo sugerem-lhe o 
primeiro painel, um quadro que não é mais do que o retrato da gente a quem a 
Natureza tinha marcado com a “diferença”:  
 
E toda essa gente tinha agora uma bolsa de papeira suspensa do pescoço. 
Havia-as róseas, havia-as mais pálidas, em forma grosseira de saco de 
pedinte, ou em forma elegante de malinha de senhora, cheias de gelhas 
como correias ou lisas. (Ibidem: 64-65) 
 
 
Esta primeira tela apresenta pessoas de todas as idades, assemelhadas na 
sua comum deformidade, a da papeira sob a face. Neste quadro, a “velhice” 
observa os jovens: 
 
com amargura quebrada de inveja e melancolia e considerava, ah, quando 
eu tinha ainda a bolsa fresca de juventude e não este saco desleixado, 
caído em pregas desniveladas, mirradas de velhice, e havia os jovens 
pesporrentes com os seus sacos pimpões e havia os namoros que toda a 
gente achava perfeitamente simpáticos e sorria compreensiva para o 
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jovem de saco escorreito e a jovem de saco elegante, e havia namoros 
interesseiros condenáveis entre um velho de saco já escorrido em vários 
sacos pendentes e uma jovem de saco ainda sólido maciço como as 
mamas. (Ibidem: 65) 
 
Nota-se o recurso a um período longuíssimo45, metáfora do Universo 
retratado, e o uso repetido das orações coordenadas copulativas que contribuem 
para a vivacidade do “quadro”, já animado, a nível temático, pelos 
relacionamentos considerados comuns e “incomuns”, próprios de uma sociedade 
diversificada. De assinalar, igualmente, a plasticidade da linguagem, que adquire 
os contornos da linguagem pictórica de Picasso e da sua técnica cubista, a qual 
consegue dotar o romance da existência de planos cruzados (sugeridos através 
dos “traços” estilizados, usados na descrição das figuras humanas). 
De seguida, vemos delinear-se o segundo painel do tríptico, logo no início 
do VIII capítulo. Daniel aparece como figura principal, como mensageiro da 
redenção e da verdade do horror e, na sua direção, acorre 
  
uma multidão de aleijados, só com  o tronco como o Serpa Sapo, de caras 
disformes de aleijões, cegos, mongolóides, paralíticos de um braço ou dos 
dois, rostos cancerosos, e loucos e loucos, velhos de espinha encurvada, 
anões de cabeçorras, gigantões de cara imbecil e triste lá ao alto, gémeos 
colados pelas costas ou barriga, surdos-mudos, obesos de montões de 
gordura intransportável, doentes de todas as doenças, algumas ainda sem 
classificação, e feios, feios de toda a espécie de fealdade visível nos olhos, 
nariz, nos dentes. (Ibidem: 67-68) 
 
Esta massa humana espraia-se até ao infinito num movimento constante, 
sugerido, tal como aconteceu no painel anterior, pelo gigantesco período que 
corresponde ao excesso das formas, às curvas das colunas dos velhos, às 
enormes cabeças dos anões, ao redondo das faces, das barrigas e da gordura 
descomunal, mas, sobretudo, sugerido também pela enumeração dos indivíduos 
que o constituem. Estes seres disformes dirigem-se ao mensageiro Daniel, que 
lhes deu existência no retábulo que eternizará a beleza do seu horror. 
                                                          
45
 De facto, o período inicia-se com a expressão anteriormente transcrita: «Havia-as rosáceas» 
(Ferreira, 2010: 64) e continua ainda com o trecho «- e entretanto Ângela acabava a sua 
exposição» (Ibidem: 65), correspondendo a quase dezasseis linhas do VII capítulo.  
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Por seu lado, o terceiro painel que lobrigámos liga-se ao anterior por uma 
fila de aleijados que, passando de um painel para outro, outorgam unidade 
temática a todo o tríptico: 
 
É uma fila que dá volta a toda a cidade, são cegos de olhos tapados 
metidos para dentro, a cabeça no ar, voltados para o incompreensível, 
crianças e gente crescida, cegos de nascença, desastres no trabalho, da 
guerra, de uma desordem de facas, dos desígnios de Deus. Não vejo os 
cegos, disse-me ela. E afogados nos poços, em naufrágios, multiplicam-se 
ao balancear das ondas. E os de corpo estropiado, sem braços ou pernas, 
cobertos de feridas e de moscas, a cabeça torta ou enterrada no peito, a 
tua amiga como filho a babar-se pelo método concepcional do teu poeta, o 
casal nosso vizinho em frente, caminham pela rua cada um com a sua 
perna coxa, avançam e giram descentrados. (Ibidem: 195-196) 
 
 
Este último “painel” apresenta já uma técnica descritivo-pictórica diferente. 
Na verdade, as frases são bastante mais curtas, nesta descrição “cortada” pelo 
lamento de Ângela, incapaz de descodificar a arte, porque ela «era uma regra de 
sintaxe» (Ibidem: 198). Agora, o marido guia-a, tentando que ela “veja” todas as 
faixas etárias devastadas pelos desastres da vida, mas também pelos desígnios 
de Deus.  
 Poderíamos dar por terminada a análise de uma obra de arte que 
suplantasse a obra descrita e, constantemente, evocada pelo narrador. 
Consideramos, porém, que o tríptico não se encontra ainda terminado. Com 
efeito, já tínhamos concluído que Luz pegara na obra do pai e usara a fotografia, 
plasmando, na película a preto e branco,46 a temática da morte num trabalho 
composto por doze fotografias gigantescas e que preenchem a sua primeira 
exposição individual. 
 Nessa exibição, as fotografias formam um círculo perfeito, do qual se 
destaca Luc, que surge perspetivado em vários planos e iluminado no «fantástico 
e no terrível» (Ibidem: 202) da imagem. Através do jogo das luzes e das sombras, 
o morto parece dormir, rodeado de flores como um Cristo em triunfo. 
                                                          
46
 Esta exposição poderá corresponder a um tríptico fechado com desenhos a preto e branco. 
Inspiramo-nos no reverso de trípticos a preto e branco, nomeadamente no tríptico As Tentações 
de Santo Antão (1505-1506), de Hieronymus Bosch, exposto no Museu Nacional de Arte Antiga, 




 A foto é, só por si, na nossa perspetiva, a metáfora da própria morte, 
porque ela apreende e cristaliza a vida no seu fluir, através da sua capacidade de 
congelar o espaço e o tempo, capacidade esta que lhe permite dominar o caos e 
































 Do quadro ao verbo 
 
1. Funcionalidade romanesca do texto pictórico 
  
A força das palavras. E como a realidade se intensifica sobretudo 
nelas. Olho um nascer do sol, uma pedra. Se passarem a um 
quadro (o nascer do sol, por exemplo, no «Impressões» de Monet) 
a sua realidade é logo outra. Mas a palavra torna-os ainda mais 
intensos. 
                                                                                              Vergílio Ferreira 
 
 
 Detenhamo-nos, agora, na análise do uso, feito pelo narrador, do quadro 
Les Demoiselles d’Avignon e na forma como Daniel partiu, na nossa perspetiva, 
para o esboço da sua obra “pictórica”, dando corpo ao quadro ausente através da 
escrita. É o próprio Vergílio Ferreira que esclarece o que entende por 
intertextualidade e, assim, o que considera ser ou não legítimo no aproveitamento 
de uma outra criação artística: 
 
 A arte é um mundo, sobreposto ao mundo real. Isso a organiza adentro 
das suas regras, do seu código, e só em face de uma obra de arte uma 
outra pode, pois, definir-se e esclarecer-se.Toda a reinvenção em arte 
implica uma invenção. […] A arte é um absoluto pelo que nela há de 
intemporal; mas insere-se na História pelo que lhe é pretexto para o 
efectivar. O tecido literário está em formação constante – um texto novo 
são malhas que se lhe acrescentam. Deste modo, criar um texto sem um 
pre-texto é criar no vazio ou numa pretensa dimensão divina. (Ferreira, 
1983: 57) 
 
 Temos vindo a referir, ao longo deste trabalho, que o narrador não se 
limita a descrever nem a exaltar a obra de Picasso (basta recordar que ele nunca 
chega a nomeá-la), pelo que a insistente referência ao quadro de Picasso no 
romance de Vergílio Ferreira se afasta do modelo de texto ecfrástico, como o que 
se concebeu na segunda metade do século XX, em Portugal. Fernando J. B. 
Martinho, em “Ver e depois: a poesia ecfrástica em Pedro Tamen”47, concebe a 
poesia ecfrástica como uma obra de arte visual que, por sua vez, já é fruto de 
                                                          
47
 (cf. Martinho, 1996: 258-263). 
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uma representação, pelo que estamos, na realidade, em presença de uma 
representação de outra representação. 
 Para além das extraordinárias semelhanças entre as mulheres do quadro 
de Picasso e as mulheres com quem priva Daniel na obra Na Tua Face, 
sobressaem analogias ao nível da sua arquitetura formal, entre o romance de 
Vergílio Ferreira e o quadro de Picasso. A leitura da obra faz lembrar, assim, a 
técnica usada na tela, apesar de não depender diretamente dela, embora seja por 
demais notório que a obra de Picasso não necessitava de um romance que lhe 
desse projeção, ao constituir, como constitui, uma obra-prima de pintura ocidental. 
Por seu lado, Vergílio Ferreira não pretende invocar unicamente a sua capacidade 
interpretativa das Demoiselles nem, muito menos, entender «os objectos estéticos 
a partir dos quais efectua as suas meditações poéticas como sendo, segundo a 
famosa expressão de Elliot, correlativo objectivo de um estado de alma» 
(Martinho, 1996: 260). 
 Conclui-se, assim, que Vergílio Ferreira, na obra em estudo, não terá 
inovado propriamente a nível da técnica narrativa, relativamente às suas obras 
anteriores, embora a tenha apurado substancialmente, mas parece ter-se 
socorrido, na nossa perspetiva, da estrutura interna do quadro de Picasso para 
compor as figuras femininas do seu livro. 
Isabel Cristina Rodrigues, na sua tese de doutoramento, que versa sobre a 
manifestação do silêncio na obra de Vergílio Ferreira, considera que a pintura se 
aproxima da literatura, no que diz respeito à sua indizibilidade e explica que «o 
silêncio da pintura surge, aparentemente, do seu antidiscursivismo nato, do facto 
de não contar uma história, do facto de nada dizer e de ser apenas» 
(Rodrigues,2006:86). Esta estudiosa da obra vergiliana clarifica a interseção de 
tempos, espaços e personagens na obra Na Tua Face e vê «os raios oblíquos do 
quadro de Picasso» irradiarem para a escrita de Daniel, formando um jogo que 
lança o leitor num «espaço de ambiguidade e indeterminação semântica, num 
espaço de silêncio» (Ibidem: 178). É esta complexa estrutura narrativa, que 
decorre de uma manipulação retórica do silêncio, que, nas suas palavras, permite 
ver na obra a «textualização da deformidade» (Ibidem:178). 
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  Revendo todo o itinerário seguido por Nelly Novaes Coelho, em 
“Linguagem e Ambiguidade na Ficção Portuguesa Contemporânea”, desde a 
ficção portuguesa surrealista até à atualidade, apercebemo-nos de que Vergílio 
Ferreira não «transforma em caos o cosmos em que o Homem se situa» (Coelho, 
1973: 71), mas, ao mesmo tempo, reordena-o «em novo e diferente cosmos – o 
seu universo de ficção» (Ibidem: 71). Nesta obra, no que à trama narrativa diz 
respeito, Vergílio Ferreira parte de uma realidade que Picasso já tinha desfeito 
para, por sua vez, «fixar o caos resultante do fragmentarismo duma linguagem-
estrutura que, ao expressar aquele caos, torna-se um valor-em-si: gera um novo 
cosmos pela linguagem criadora» (Ibidem: 71). A mesma autora considera que, já 
nos anos 50, um grupo de escritores, entre os quais se situa Vergílio Ferreira, 
apresenta «a sondagem (e/ou sugestão metafórica) do que permanece oculto sob 
a realidade aparente» (Ibidem: 71), com «alterações de linguagem e de estrutura 
narrativa» (Ibidem: 71).  
 Nelly Novaes Coelho considera que uma nova técnica narrativa, 
decorrente do surrealismo, se identifica com a própria criação, elencando nove 
«peculiaridades estilísticas» (Ibidem: 71), a maior parte das quais se pode 
reconhecer na obra vergiliana, mas também no quadro de Picasso, conquanto os 
suportes artísticos e as correntes em que se situam sejam diferentes. O primeiro 
aspeto elencado é a fragmentação do tempo, evidente na destruição das 
fronteiras temporais e que assim suporta a discursividade do tempo inventado ou 
do tempo-memória. De seguida, apresenta a fragmentação da estrutura narrativa 
proporcionada pela descentralização do enredo e pela visão fragmentada e 
caótica do real. Seguem-se as constantes repetições de situações iguais com 
pequenas alterações, assim como a apresentação de personagens sem grandes 
detalhes físicos, o que permite a sua fusão, umas com as outras. Além disso, a 
escolha, por parte de Vergílio Ferreira, de alguns nomes para as suas 
personagens com conotação simbólica, como Daniel (o profeta) ou Luz (photo), 
levam-nos a inferir significados e destinos das personagens. Por outro lado, a 
interpenetração do diálogo e do monólogo, assim como os diálogos 
desordenados, facultam uma comunicação desorganizada, adequada à 
destruição do fluxo temporal. Frequentemente, a atribuição de uma significação 
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equívoca ou ambígua a situações ou factos deixa o leitor confuso, mas, por outro 
lado, permite sublinhar a dificuldade de relacionamento entre personagens. Com 
o mesmo objetivo, o narrador recorre à mescla de real com o imaginário.  
À semelhança de Vergílio Ferreira, também Picasso revelou desprezo pela 
representação linear do espaço e pela fluida linearidade do tempo, assim como 
uma representação das figuras femininas tal como tinha sido proposta pela 
conceção aristotélica. Neste sentido, Rosa Maria Goulart indica que os romances 
seguintes a Cântico Final «têm como eixo a reconstituição de cenas passadas 
através de uma presentificação que a recordação possibilita e condiciona» 
(Goulart, 1999: 130), pelo que «o narrador/personagem invoca deliberadamente 
eventos passados que, por essa via, são conscientemente trazidos ao presente» 
(Ibidem: 130). Na sua perspetiva, essa postura é «ditada pela urgência de viver 
(sempre emotivamente) certos factos que já foram e que agora, no momento da 
narração, voltam a ser» (Ibidem: 130). Por conseguinte, «em Vergílio Ferreira o 
tempo subjectivo é dominante sobre o objectivo» (Ibidem: 135) e é a escrita que 
permite unificar os tempos vividos ou não pela personagem. A este tipo de 
vivência temporal, a estudiosa açoriana dá o nome de «tempo lírico-metafísico» 
(Ibidem:135). 
Recordando a técnica cubista do quadro de Picasso, vemos, em Na Tua 
Face, uma estrutura interna geométrica que já tinha sido evidenciada por um 
estudioso do escritor. António da Silva Gordo48, na sua dissertação A Arte do 
Texto Romanesco em Vergílio Ferreira, parte de parâmetros comuns a várias 
obras do autor49 e explica de que modo elas o compelem a esquematizar o estudo 
da obra vergiliana:  
 
por força da repetição, dos paralelismos, da circularidade, dos efeitos 
espaciais, da redução dos elementos da história quase a um esboço, da 
expressão literária condensada em figuras e traços essenciais, e decerto 
                                                          
48
 O excelente e completo trabalho de António da Silva Gordo sobre a arte do texto romanesco na 
obra vergiliana fala de uma «aproximação explícita» (Gordo, 2004: 365) entre a pintura e o 
discurso romanesco na obra de Vergílio Ferreira.  
49
 A saber: «a centralidade avassaladora do “Eu”; a tematização da existência humana; a 
narrativização do espaço-tempo humano; a narração autodiegética; a estratégia de rememoração; 
a metadiscursividade; a expressão formal holística (pela contaminação de modos e géneros; pela 
sobreposição de diversos níveis de comunicação; pela exploração das virtualidades simbólico-
representativas do discurso literário; etc.); o dialogismo multiforme e aos vários níveis da 
comunicação literária» (Ibidem: 171). 
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também por motivos lógicos e visíveis mas nem por isso menos 
impressivos,  o romance de Vergílio Ferreira apresenta-se-nos numa forma 
algo geométrica50. (Gordo, 2004:171) 
 
 Na realidade, o fragmentarismo discursivo e «a tendência para a colagem 
ou para a amálgama de várias unidades de sentido» (Ibidem:282), tudo se 
conjuga para nos dar o efeito geometrizante de um quadro com as características 
do de Picasso que usámos neste estudo. Se Gordo fala da música conseguida 
através deste efeito, nós afirmamos que tal procedimento serve de modo perfeito 
a outra área artística que nos prende, a pintura (sobretudo a cubista). Da mesma 
forma que Picasso tinha cortado com as regras clássicas da pintura, tendo 
apresentado, no seu quadro, os rostos e os corpos de vários pontos de vista 
numa dimensão quase tridimensional, Vergílio Ferreira procura descrever várias 
faces do mesmo objeto, da mesma personagem, de modo a construir um edifício 
narrativo tributário da mensagem artística ao quadro de Picasso.51  
Na verdade, na obra Na Tua Face não presenciamos propriamente uma 
descontinuidade no discurso, assistindo antes a uma apresentação das várias 
faces possíveis de um todo em que cada fragmento corresponde a uma face da 
figura que se desenha, tanto na tela como na obra. Daí o escritor preferir as 
orações coordenadas às subordinadas, porque, na sua opinião, estas últimas 
favorecem a razão, apoiam-na, enquanto as coordenadas permitem a 
«“presentificação” da “história”52 ou do que a imita. E o que está presente, vê-se, 
contempla-se e na contemplação não há raciocínios. Porque raciocinar é estar de 
fora» (Ferreira, 1993b: 350). Além disso, «na primeira pessoa, autor e leitor fazem 
uma só individualidade e a visão ou contemplação de um é a do outro» (Ibidem: 
350). 
                                                          
50
 O negrito é do autor. 
51
 Para que não se tenham dúvidas quanto à sua conceção de pintura, Daniel explica que não 
concorda com o que ao longo dos séculos se fez («A história da pintura fora quase sempre a da 
complacência agradabilidade, para nos deitarmos nela e dormir uma sesta» (Ferreira, 2010:151). e 
mostra o que gostaria de conseguir realizar, sem dar nome a esse tipo de pintura: «A outra, a 
outra, cheia de ferocidade como a raiva de um cão. Assassina. Bestial». De facto, o narrador 
parece mesmo querer apresentar uma pintura panfletária: «Há que dar notícia da bestialidade das 
coisas». O que Daniel entende por caricatura é-nos devidamente explicado e distingue-se daquilo 
que ele entende ser o objeto da pintura: «não, não é caricatura. Porque na caricatura há sempre 
um limite que trava a hemorragia do horror. Na pintura não, há a lei da vida, é preciso desabafar. 
Do meu braço enérgico e livre, da minha mão insofrida inflamada de cólera» (Ibidem: 151). 
52
 As aspas, assim como o itálico, são do autor. 
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          António Gordo chama ainda a nossa atenção para o efeito de slow-motion 
que revela a pormenorização de cada descrição,53 não só pelo facto de cada 
objeto da referida descrição surgir numa espécie de primeiro plano, mas ainda 
porque, como sugerem as reflexões de Rosa Maria Goulart, é na sua condição de 
narrador lírico que o sujeito exprime a sua condição humana.  
Repassando o quadro de Picasso, verificamos que a discursivização das 
suas formas apresenta um elemento unificador que é visível na utilização do traço 
negro que contorna as figuras (e que contribui para a sua estilização) ou no uso 
da cor de barro que recobre todas elas, ao passo que, também no romance Na 
Tua Face, e no entender de António Gordo, se pode falar de uma certa unidade 
conferida, por exemplo, pela utilização de conetores que articulam os capítulos 
entre si ou pela própria circularidade que a apresentação de Bárbara no início e 
no fim da obra propicia.  
    Assim, a aparente desorganização estrutural do romance ganha um 
significado particular, visto que nos leva a atentar na trama do discurso mais do 
que na narração de uma história que não deve ser, na visão de Vergílio Ferreira, 
o objetivo preferencial do autor: 
  
a sua conceção de romance dá origem a uma nova poética do tempo, uma 
vez que a modulação lírica que caracteriza o romance de Vergílio Ferreira 
é expressa por uma nova temporalidade: esta atemporalidade tende a 
desvalorizar, por isso, o sentido de causalidade dos fenómenos e, num 
processo que é geneticamente lírico, propicia a contemplação fascinada do 
próprio discurso em que se desenvolve. (Rodrigues, 2000: 47) 
 
Efetivamente, a trama romanesca tem em Vergílio Ferreira um papel 
secundário, sendo que os encontros e desencontros das personagens entre si e 
do narrador com elas são frequentemente o pretexto para a procura de sentido. 
Esta obra, como temos vindo a referir, é, fundamentalmente, uma obra que 
organiza a narração através da memória de figuras que povoam a vida do 
                                                          
53
 O subcapítulo dedicado por Gordo à estrutura frásica da narrativa vergiliana, intitulado “Estrutura 
frásica” (Gordo, 2004: 383-405) constitui um manancial de informações minuciosamente 
recolhidas a partir de exemplos significativos de frases originais quanto à sua constituição e que 
ilustram o trabalho de Vergílio Ferreira com a finalidade de nos dar, a nível frásico, o desenho de 
personagens, situações ou pensamentos. Para a observação e interpretação desse fenómeno, 
assim como o estado interior do sujeito descrito, as suas palavras, mas também os seus silêncios, 
não são mais do que a ilustração da solidão em que vivem as suas personagens. 
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narrador e que, através do seu poder imaginativo, e na impossibilidade de 
povoarem o espaço da tela, encontram no papel o seu espaço de textualização. 
Neste sentido, esclarece o autor: 
 
As pessoas pensam normalmente que um romance aparece com a matéria 
dele, com o “tema” que nele vem. Um romance escreve-se na inquietação 
de escrever e que apanha à passagem um motivo que a torna viável. Um 
romance começa em si próprio, na luz intensa de dentro que procura um 
pretexto suficiente aqui e além até encontrar o que o seja e a luz se fixe 
nele e o ilumine. […] Escrever é um verbo intransitivo a que um seu 
objecto plausível dá a transitividade. Há um esquema impensável, uma 
aspiração a que se determine e é só então que o romance começa. O que 
é difícil é que essa esquematização, essa inquietação informe se esclareça 
naquilo em que pode cumprir-se e se encontre um ajustamento entre o que 

























2. Estatuto da imagem visual 
 
Em todo o caso, uma velha ideia regressa-me como a memória de 
uma paixão esquecida. Uma “história” sem personagens. Ou só 
feita precisamente de “ideias” como uma biblioteca de livros 
anónimos. Ou um jogo só dos ambientes como um jogo de cores 
num quadro abstracto. 
 
               Vergílio Ferreira 
 
 
 Na sua tese de doutoramento, Isabel Cristina Rodrigues dedica largo 
espaço à função da imagem nos romances de Vergílio Ferreira e, no subcapítulo 
intitulado “As tintas são letras sem voz. Pintura, fotografia e imagização do 
passado”, a autora refere-se à importância da arte da imagem no universo 
vergiliano, mostrando que se verifica «o estabelecimento de certos laços 
semânticos e estruturais entre a narrativa do escritor e as imagens de alguns 
quadros (e de alguns pintores) da história da pintura ocidental» (Rodrigues,1996: 
308). 
De facto, o diálogo entre as várias manifestações de arte, nomeadamente 
no romance Na Tua Face, é constante e, se habitualmente é o quadro que suscita 
a escrita, sabemos que o contrário também é possível, tornando-se, por vezes, o 
próprio quadro numa quase personagem do romance, tal como acontece em O 
Retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde.54 
  Frequentemente se comparam as expressões artísticas com a linguagem 
verbal, até mesmo porque o termo “imagem” é usado quer na fotografia, quer na 
pintura, quer ainda na literatura. Todavia, embora isto seja verdade e possamos, 
num texto literário, confrontar-nos com a descrição, é sempre através da palavra 
que o conseguimos. 
 Vergílio Ferreira manifestou, no final da sua vida, o desejo de escrever uma 
obra literária que fosse como um quadro sem palavras, ou seja, uma obra que 
prescindisse das categorias da narrativa, o que pode ajudar a compreender a sua 
opção pela liricização do romance. 
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 Na sua obra, Wilde “troca” a sua personagem pela figura pintada no quadro, transmudando-se, 
assim, a figura de papel em carne e osso e fixando-se a personagem “real” na tela. 
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Partindo de um quadro, Na Tua Face tenta ultrapassar o estatismo da 
pintura tradicional e, através da palavra, Vergílio Ferreira dá voz ao seu 
entendimento da tela de Picasso, tomando de empréstimo as figuras desenhadas 
pelo pintor catalão, dando-lhes vida na sua prosa, à falta de um quadro que as 
pudesse acolher. Na verdade, para o autor, a pintura adquire um estatuto cada 
vez mais forte, sobressaindo em várias obras uma identificação cada vez mais 
forte e reiterada entre texto literário e a texto pictural, o que terá mesmo levado o 
escritor a manifestar o desejo de que os seus romances pudessem chegar um dia 
a ser escritos e lidos como se fossem apenas «manchas como uma pintura» 



























Foi nosso intuito ilustrar, nesta dissertação, a dinâmica intertextual entre o 
quadro Les Demoiselles d’Avignon de Picasso e o desenho das figuras femininas 
na obra de Vergílio Ferreira Na Tua Face. Para tal, discorremos sobre as 
interferências entre literatura e artes visuais, mostrando que a discussão feita, ao 
longo dos séculos, desde o célebre verso ut pictura poesis, em torno da 
superioridade de uma ou de outra área, acabou por patentear que, na realidade, 
todas elas se revelam complementares. De facto, se a literatura se serve de 
termos da pintura ou ilustra a sua obra com imagens, também esta pode usar 
temas ou as próprias palavras para compor quadros.      
De seguida, evidenciámos o facto de Picasso ter procedido ao desenho de 
inúmeros estudos para a tela Les Demoiselles d’Avignon, adiando a sua 
finalização, da mesma forma que Daniel, o narrador da obra Na Tua Face, adia, 
não concretizando em termos pictóricos, a tela em branco que atravessa a obra 
desde o início ao fim. Comprovámos, igualmente, o modo como o conhecimento 
da pintura, mas também o da fotografia, está presente na obra vergiliana, a tal 
ponto que as técnicas usadas nessas artes são perfeitamente decifráveis a nível 
da conceção e escrita do seu livro. Notámos, igualmente, um facto extraordinário 
que une, ainda mais, o quadro de Picasso à obra de Vergílio Ferreira: a 
circunstância da descrição das figuras femininas do livro corresponder ao 
desenho das mulheres do quadro de Picasso, o que nos permitiu identificar, em 
cada “retrato” feminino do quadro, uma mulher da obra vergiliana.  
Por outro lado, seguimos o percurso do narrador, ao “desenhar” e 
“redesenhar” as figuras femininas, até conseguir compor a sua figura de eleição: a 
filha, aquela que, melhor do que ninguém, consegue traduzir o seu pensamento 
estético,55 usando para tal não o suporte da pintura, mas o da fotografia.56 Ao 
longo deste romance, Daniel folheia um “álbum de recordações” com “fotografias” 
                                                          
55
 Recordamos a nossa tentativa de verificar que, tal como Picasso esboçou uma figura de 
homem, relatado por Janson como um estudante de medicina, também Daniel tentou retratar-se, 
mas, não o tendo conseguido, projetou-se no pensamento da filha.   
56
 Isabel Cristina Rodrigues considera que «Luz é a voz actuante da pintura do pai, o que é 
sublinhado também pelo facto de ela não ser propriamente uma fotógrafa, mas uma pintora que 
não usa a cor e não necessita da tela como suporte material da imagem» (Rodrigues, 2009: 101).    
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desordenadas, espacial e temporalmente, e apresenta os acontecimentos de 
acordo com o fio do seu pensamento e não cronologicamente. A incessante 
procura do objeto / sujeito do seu quadro é feita durante esses momentos em que 
o narrador nos expõe o seu pensamento / raciocínio, o que o leva a criar no papel 
um quadro que vai sendo reformulado até atingir a perfeição. No sentido de 
alcançar esse objetivo, Daniel observa a massa humana em seu redor e, durante 
esse estudo, cria três painéis, que abarcam toda a Humanidade, e que serão 
recobertos com as fotografais a preto e branco da exposição realizada pela filha.  
Relativamente à funcionalidade romanesca do texto pictórico, mostrámos 
que o uso do quadro não se fez unicamente a nível do tema, mas também da sua 
estrutura. 
Finalmente, evidenciámos o estatuto da imagem visual, ligando-o ao 
pensamento de Vergílio Ferreira que, para além de desejar ter sido pintor, 
almejou que as suas obras pudessem ser lidas como se de quadros se tratassem, 
atenuando-se, assim, os limites entre estes dois domínios artísticos: a literatura e 
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